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-¿^.1  lector 


El  drama  Paternidad  más  que  á  obra  de 
arte  aspira  á  ser  instructiva  y  casi  didáctica,  pre- 
sentando los  principales  tipos  del  jesuíta  y  demos- 
trando la  evolución  psicológica  que  se  verifica  en 
el  individuo  que  entra  desprevenido  y  bueno  y  con- 
cluye por  ser  peligrosísimo. 

Esta  evolución  preséntase  en  Paquito,  mucha- 
cho de  gran  talento  y  honradez,  jesuíta  por  seduc- 
ción, después  jesuíta  por  vocación,  entregado  total- 
mente á  su  ministerio,  y  por  último,  jesuíta  deses- 
perado que  lo  es  por  no  poder  dejar  de  serlo. 

No  todos  los  que  entran  jesuítas,  lo  verifican  en 
iguales  circunstancias.  Muchos  son  los  que  van  lle- 
vados del  gran  concepto  que  se  tiene  de  la  Compa- 
ñía, y  en  ella  permanecen  sin  querer  averig-uar  ja- 
más nada  contra  ella  y  viven  y  mueren  en  la  mayor 
ignorancia  con  respecto  á  sus  cosas.  Pero  estos  ig- 
norantes no  son  propiamente  jesuítas,  sino  coadju- 
tores ó  instrumentos. 

Tampoco  la  evolución  se  verifica  en  muchos  de 
ellos  por  procedimientos  externos  tan  violentos: 
pero  aun  así  no  puede  quejarse  la  Compañía  de  que 
la  injurie;  pues,  sobre  tener  yo  noticias  exactas  de 
hechos  mucho  más  violentos  que  los  aquí  expues- 
tos, si  para  trastornar  á  un  joven  de  inteligencia 
y  voluntad  enérgicas,  de  honradez  y  sinceridad, 
son  menester  recursos  tan  fuertes  como  los  que  en 
el  drama  se  le  hacen  atravesar;  debe  admitirse 
que,  siendo  muy  pocos  los  individuos  de  prendas 
tan  extraordinarias,  á  los  que  no  las  tengan,  á  los 
débiles  de  razón  y  de  carácter,  á  los  hipócritas,  y  á 
los  cobardes  bástanles  para  trastornarlos  sucesos 
mucho  más  insignificantes. 

En  el  drama  he  intentado  demostrar  que  un  je- 
suíta, una  vez  hecho  jesuíta,  no  puede  moralmente 


dejar  de  serlo.  Para  entrar  jesuíta  cualquiera  es 
bueno;  para  salir  de  la  Compañía  se  necesita  ser 
un  héroe.  Paquito  aunque  hombre  viril,  ha  llegado 
varias  veces  al  borde  de  la  heroicidad;  pero  no  es 
héroe  en  ninguna  de  sus  grandes  determinaciones. 

El  público,  en  el  4.°  acto,  espera  de  él  la  heroi- 
cidad de  verle  rasgar  la  sotana:  tal  haría  uno  que 
no  fuese  jesuíta  ó  el  jesuíta  que  fuese  héroe.  El 
resto  del  acto  contiene  la  revelación  más  importan- 
te  del  drama.  El  público  no  querría  que  fuese  así, 
pero  así  es  en  la  realidad,  y  el  gusto  del  público  ha 
sido  sacrificado  á  la  verdad  moral  é  histórica. 

Algunas  escenas  hay  que  parecen  adefesios  en 
la  obra  y  digresiones  innecesarias  que  tal  vez  afean 
el  aspecto  artístico;  pero  son  incidentes  de  la  vida 
jesuítica  que  el  pueblo  apenas  conoce  ni  imagina. 
Desde  el  refinamiento  de  contemplación  que  supo- 
ne Luisa  en  el  primer  acto  al  insistir  en  que  el 
Padre  gusta  de  los  bizcochos  recientes,  hasta  la  es- 
cena entre  Jacinta  y  Juanito  en  el  4.°  acto,  todo 
son  detalles  y  notas  jesuíticas,  algunas  de  las  cua- 
les podrían  servir  de  argumento  á  dramas  intere- 
santes. 

Al  ver  la  primera  representación  observé  mu- 
chos defectos  en  la  obra  y  he  tratado  de  corregirlos 
en  cuanto  se  me  ha  alcanzado.  Algunos  creo  que 
no  pueden  corregirse  sin  lastimar  el  fondo  ó  inten- 
to principal. 

La  obra  no  es  impía,  ni  siquiera  heterodoxa;  an- 
tes bien  es  profundamente  religiosa.  A  los  que  de 
impía  y  heterodoxa  la  tachen,  ruego  que  me  seña- 
len los  puntos  de  letra  ó  mímica  sobre  los  cuales 
fundan  su  calificación.  El  objeto  teológico  ha  sido 
precisamente  poner  en  contraste  el  jesuitismo  y  sus 
máximas,  con  las  máximas  de  la  moral  cristiana  y 
de  la  Etica  racional. 

Acepta,  lector,  este  libro,  si  no  como  joya  de 
arte,  como  esfuerzo  que  he  hecho  para  llevar  al 
teatro  uno  de  los  mayores  problemas  de  actualidad. 
Si  el  público  acepta  esta  obra,  es  mi  propósito  pro- 
seguirla en  otros  tres  dramas  que  formarán  una 
cuatrilogía  trascendental. 

Barcelona,  2  de  Agosto  de  1901. 


ADVERTENCIA  Á  LOS  ACTORES 


Para  que  más  fácilmente  puedan  caracterizarse, 
fíjense  en  las  siguientes  Reglas  de  modestia  que 
deben  procurar  guardar  los  jesuítas  cuando  se 
hallan  ante  otras  personas  y  especialmente  delan- 
te de  ios  superiores. 

El  hábito  de  los  jesuítas,  es  sotana  sin  ceñir, 
ajustada  á  la  cintura  mediante  la  faja,  con  cuello 
de  la  misma  tela  de  la  sotana,  y  por  tanto  sin  alza- 
cuello y  sin  tirilla  blanca.  El  solideo  no  tiene  borla. 
La  sotana  de  ios  hermanos  es  un  palmo  más  corta 
y  no  llevan  bonete. 

El  hábito  de  las  religiosas  puede  ser  el  de  las 
Reparadoras,  ó  bien  puede  confeccionarse  á  ca- 
pricho. Muy  elegante  y  acomodado  al  impresio- 
nismo jesuítico,  sería  el  sayal  blanco,  ajustado  á 
la  cintura  mediante  una  faja  azul,  teniendo  en  la 
pechera  ó  escapulario  bordados  en  oro  dos  cora- 
zones en  el  centro  ó  una  corona  de  espinas,  manto 
azul  ó  encarnado,  toca  blanca  y  velo  blanco,  que 
viene  á  ser  el  hábito  de  los  Pic-pusianos. 

La  novicia  que  figura  Ramona  en  el  tercer  acto, 
para  distinguirse  de  la  profesa,  puede  llevar  el 
pelo  tendido  sin  toquilla. 

El  jesuíta,  es  siempre  receloso  y  muy  circuns- 
pecto. 

Reglas  de  la  modestia  de  la  Compañía,  sacadas 
del  Thesaurus  Societatis  Je  su. 

1.a  Lo  que  deben  observar  los  de  la  Compañía 
en  el  andar  público  (1),  en  general  se  puede  bre- 
vemente decir  de  nuestros  Hermanos,  que  en  todo 
el  hombre  exterior  se  vea  en  ellos  modestia,  humil- 


(1)   Part.  3,  capítulo  1,°,  párrafo  4/ 


dad  y  madureza  religiosa  y  edificación  en  todos 
los  que  les  miran;  pero  viniendo  al  particular  se 
observen  las  cosas  siguientes: 

2.  a  No  se  vuelva  ligeramente  la  cabeza  acá  ni 
allá,  sino  cuando  acaeciese  con  madureza  relig-iosa; 
y  no  siendo  menester  se  tenga  derecha,  con  mode- 
rada inclinación  del  cuello  hacia  la  parte  anterior, 
y  no  hacia  el  un  lado  ó  al  otro. 

3.  a  Los  ojos  se  tengan  comunmente  bajos,  sin 
mucho  alzarlos  á  una  parte  ó  á  otra. 

4.  a  Y  hablando  con  personas,  máxime  de  es- 
tado, no  los  miren  fijamente  á  la  cara,  más  comun- 
mente abajo. 

5.  a  Las  rugas  en  la  frente  se  deben  evitar,  pero 
mucho  más  en  la  nariz,  de  manera  que  por  la  se- 
renidad de  fuera  se  conozca  la  de  dentro. 

6.  a   Los  labios  ni  muy  cerrados  ni  muy  abiertos. 

7.  a  Todo  el  rostro  muestre  una  alegría  mo- 
desta, antes  que  tristeza,  ó  algún  otro  afecto  menos 
ordenado. 

8.  a  Los  vestidos  estén  limpios  y  compuestos 
con  religiosa  moderación. 

9.  a  Las  manos,  si  no  se  ocupan  en  alzar  la 
ropa,  se  tengan  en  modo  decente  y  quieto. 

10.  Sea  el  andar  moderado,  sin  notable  priesa, 
si  la  necesidad  no  fuese  urgente,  guardando  el 
decoro  que  se  podrá. 

11.  Todos  los  movimientos  y  acciones  final- 
mente sean  tales,  que  muestren  humildad,  y  mue- 
van á  devoción  á  los  que  los  miran. 

12.  Cuando  son  muchos  téngase  orden,  vinien- 
do dos  ó  tres  juntos,  como  serán  repartidos. 

13.  Si  aconteciere  hablar,  acuérdense  de  la 
modestia  y  edificación  en  las  palabras  y  modo  de 
decir. 

Nota  bene.— Los  jesuítas  tienen  costumbre  de 
pasear  y  andar  hacia  atrás.  Téngase  esto  presente 
para  cuando  la  acción  del  drama  lo  reclame. 


ACTO  PRIMERO 


Epoca  contemporánea  en  un  palacio  en  España.  El  escenario 
representa  un  salón-despacho.  A  mano  izquierda  del  es- 
pectador y  en  el  centro  de  la  pared,  está  la  puerta  para 
el  supuesto  Oratorio  privado.  En  el  fondo,  al  centro,  puerta 
que  comunica  á  un  pasillo.  Puerta  á  la  derecha,  divanes 
y  sillones  á  propósito.  Cuadros  religiosos.  Una  mesita  por- 
tátil. 


ESCENA  PRIMERA 

LUISA,  IGNACIO 

(Doña  Luisa  sale  del  Oratorio;  á  la  puerta  se  santigua  y  hace 
otras  señales  de  devoción,  quitándose  la  mantilla  mientras 
cruza  la  sala:  al  entrar  en  su  habitación  se  pára.) 

Luisa  (Llamando  con  el  timbre).  ¡Ramona!...  ¿No 
habrá  traído  todavía  la  leche?  ¡Pobre  Padre! 
estará  bien  fatigado.  Dos  horas  de  confesona- 
rio... hora  y  media  para  mí  {con  satisfacción, 
no  con  malicia),  y  media  para  mi  marido,... 
luego  la  misa...  (  Vuelve  á  llamar). 

Ignacio  (Sale  con  el  gorro  en  la  mano  y  babuchas:  se 
santigua  y  cierra  el  Oratorio  con  gran  cui- 
dado). ¿Qué  te  dijo  anoche  sor  Consuelo? 

Luisa  Que  esa  desgraciada  va  entrando  en  razón, 
gracias  á  los  padres  jesuítas. 

Ignacio  Gracias  á  ellos:  así  podemos  asegurarlo,  Sólo 
falta  que  Paquito  se  deje  convencer. 

Luisa       El  Padre  Arburu  confía  en  los  Santos  Ejercicios. 

Hoy  dice  que  está  en  la  elección-de  estado... 

Ignacio  Me  ha  de  matar  ese  hijo.  ¡Qué  cruz  para  nues- 
tra vejez,  ver  á  nuestro  primogénito,  al  único 
hijo...  seducir  á  una  doncella... 

Luisa  Di  dejarse  seducir  por  una  criada.  La  malva- 
da es  ella... 
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Ignacio 


Luís  y 
Ignacio 


Luisa 


Ignacio 
Luisa 

Ignacio 


Luisa 
Ignacio 


Luisa 


No  lo  creas:  él  es  muchacho  de  talento  extra- 
ordinario, lo  dicen  los  padres,  y  no  se  deja  en- 
gañar fácilmente..  El  es  quien  ha  seducido  á 
ella,  ¡tan  buena  como  era!... 
No  sé  qué  tienes  con  esa  muchacha... 
¡Qué  he  de  tener!  Que  ella  ha  sido  la  víctima 
de  ese  mal  hijo...  Yo  seguiré  al  pie  de  la  letra 
los  consejos  de  los  Padres.  Si  persiste  en  ca- 
sarse, le  desheredaré;  le  echaré  de  casa,  pu- 
blicaré su  villanía,  exigiré  de  todos  los  parien- 
tes y  amigos  que  le  rechacen  y...  tai  vez 
cuando  se  vea  hecho  un  perdido  reconocerá 
su  yerro  y  determinará  desagraviar  á  Dios. 
Eso  dice  el  Padre;  que  tenemos  obligación  de 
ser  inexorables...  Si  entrase  en  la  Compañía, 
¡cuán  felices  seríamos!... 
No  lo  veremos  nosotros... 
Tal  vez...  La  gracia  de  los  Santos  Ejercicios 
es  muy  grande... 

¿A  quién  podríamos  legar  la  fortuna  mejor  que 
á  la  Compañía?  Lo  que  Dios  nos  ha  dado  á  El 
se  lo  devolveremos. 
Tienes  razón,  Ignacio. 

(Enérgico).  En  fin...  He  de  ser  inexorable... 
¡Pobres  Padres!  ¡cuándo  les  pagaremos  lo  que 
por  nosotros  hacen!...  (A  su  mujer).  ¿Has 
mandado  preparar  el  desayuno? 
(  Volviendo  la  espalda  y  entrando  en  la  ha- 
bitación). Necesitaré  que  me  lo  recuerdes... 
(Ignacio  se  sienta  en  la  silla  junto  á  la  mesa). 


ESCENA  II 


IGNACIO,  PAQUITO 


Sale  cabizbajo  del  Oratorio.  El  papá  al  verle,  se  pone  de  pie  y 
le  mira,  meneando  la  cabeza,  marcando  profunda  tristeza. 
Paquito  sin  levantar  la  cabeza,  va  á  su  padre;  le  besa  la 
mano  de  rodillas.  Este  le  habla  con  tono  imperativo. 

Ignacio  (Al  verle  salir;)  aparte:  (¡Infeliz!)  (Después 
de  haberle  besado  Paquito):  Ahora  á  conti- 
nuar la  meditación...  y  ¡conviértete  á  Dios! 
(Paquito  se  dirige  á  la  puerta  obedeciendo, 
A  los  pocos  pasos  la  vos  de  su  padre  le  de- 
tiene.) ¡Paco!  ¿Continúas  en  lo  mismo?  . 

Paquito    Apesadumbrado  y  con  sequedad.  Sí,  señor. 

Ignacio    (Airado.)  Vete...  ve  con  Dios. 
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ESCENA  III 

Dichos  y  RAMON  V 

Ramona  {Desde  la  puerta  del  foro.)  ¿Ha  llamado  la 
señora? 

Ignacio  (A  Paquito.)  No  te  hag-as  reacio  á  la  divina 
gracia.  {Paquito  sale  entristecido.  Ramona 
cede  el  paso  de  la  puerta  y  le  mira  compade- 
cida.) 

Ramona    {Por  Paquito.)  (¡Pobrecillo!) 

Ignacio  {A  Ramona.)  Sí,  ha  llamado.  {Ignacio  se 
sienta;  Ramona  yendo  d  la  habitación,  antes 
de  llegar  á  la  puerta  se  para  por  ver  salir  á 
la  señora?) 


ESCENA  IV 

IGNACIO,  LUISA  y  RAMONA 

Luisa  {Desde  la  puerta  á  Ramona?)  ¿Ha  traído  usted 
la  leche? 

Ramona  Sí,  señora.  He  tenido  que  esperar  alg^  el  biz- 
cocho. 

Luisa       ¿Es  tierno? 

Ramona    Acaba  de  salir  del  horno. 

Luisa  Ya  sabe  que  el  Padre  los  quiere  recientes. 
Cuando  llame  traerá  el  desayuno. 

Ramona    Muy  bien.  {Sale.) 


ESCENA  V 
IGNACIO  y  LUISA 

Luisa  Debieras  advertir  al  Padre  que  le  hace  falta 
desayunar.  El  pobrecillo,  lleva  ya  tres  horas 
de  trabajo  y  Dios  sabe  las  horas  de  oración. 

Ignacio  Verdad.  {Hace  ademán  de  levantarse.)  Anda, 
díselo  tú. 

Luisa  ¿Te  parece?.,  ¡bueno!  voy...  {Entra  en  el  Ora- 
torio.) 


ESCENA  VI 
IGNACIO 

Ignacio  {Toma  un  número  de  «El  Diario  de  Barcelo- 
na».) Eso,  eso:  es  el  único  periódico  que  se  ha 
atrevido  á  hacer  frente  á  las  turbas  satánicas. 
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Ya  era  hora  de  que  la  gente  seria  tomase  car- 
tas en  el  asunto.  ¿Qué  mal  han  hecho  los  Je- 
suítas? ¿Qué  sería  de.  nosotros  sin  ellos?...  Ya 
lo  dijo  el  Diario:  las  log*ias  masónicas  son  las 
que  impulsan  este  movimiento,  apoyadas  por 
algunos  curas  de  mala  vida.  A  ver...  (lee.) 

ESCENA  VII 

IGNACIO,  LUISA  y  el  P.  ARBURU 

(Luisa  abre  la  puerta  del  Oratorio  y  al  salir  el  Padre  le  hace 
una  reverencia,  besándole  la  mano.  Ignacio  se  levanta; 
después  de  varios  cumplidos  le  hace  sentar  en  el  sofá; 
los  esposos  uno  en  cada  sillón  de  los  lados.  El  sofá  está  á 
la  izquierda  del  espectador.  El  P.  Arbu.ru  lleva  el  rosario 
rodeado  á  la  muñeca  y  el  diurno  en  la  mano). 

Luisa.  {Besándole  la  mano.)  Estará  rendido,  Padre» 
Arburu  ¡Uy!...  eso  es  nada,  doña  Luisa;  trabajos  hay 
más  ímprobos  y  pesados;  pero  á  esto  estamos: 
á  trabajar.  La  viña  es  muy  grande  y  los  ope- 
rarios son  muy  pocos. 
Ignacio  {Besándole  la  mano.)  Descanse  usted,  Padre, 
que  también  los  vendimiadores  toman  su  des- 
canso. 

Arburu     Para  nosotros  el  descanso  está  en  el  trabajo. 

¿Paquito  está  en  su  habitación? 
Luisa       Sí,  Padre.  ¿Quiere  que  le  llamemos? 
Arburu     Luego,  luego...  platicaremos  un  rato... 
Ignacio     ¡Qué  desgracia!  A  mi  edad  ver  obscurecido  el 

buen  nombre  de  mi  linaje  por  la  villanía  de 

ese  hijo... 

Luisa  Vaya:  á  mí  no  me  entra  en  la  cabeza  eso  de 
que  se  haya  enamorado  de  una  miserable 
criada...  Hueno  que  pasara  lo  pasado:  pero 
¿acaso  el  heredero  de  los  Villafuerte  {por  su 
marido)  y  el  hijo  de  la  primogénita  de  los  Sie- 
rrablancas  {por  ella)  puede  poner  su  corazón 
en  una  miserable  criada  de  servicio? 

Arburu     ¡Poder  del  demonio! 

Ignacio  Lo  más  extraordinario  es  que  haya  habido  un 
ministro  de  Dios,  un  sacerdote,  que  le  haya 
amenazado  con  el  infierno  si  no  se  casaba  con 
ella... 

Arburu  No  lo  debe  usted  extrañar,  don  Ignacio.  Mu- 
chos curas  no  pasan  de  ser  pobres  diablos. 
Salidos  de  la  nada  y  desarrapados  se  ordenan 
sin  estudios,  sin  conocimiento  de  Dios  ni  del 
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mundo:  buscan  siempre  el  provecho  propio, 
no  tienen  más  afán  que  el  de  la  peseta  y  ¡na- 
tural! halagan  los  vicios  de  los  jóvenes.  No 
entienden  de  moral,  toman  al  pie  de  la  letra, 
algunas  frases  que  luego  aplican  como  sen- 
tencias á  todo  el  que  se  presenta,  como  el  doc- 
tor Sangredo,  que  todo  lo  curaba  con  sangrías. 
Luisa  Y  así  consienten  que  se  manche  todo  un  li- 
naje... 

Arburu  Pero,  ¿qué  entienden  ellos  de  linaje,  si  no  co- 
nocen más  linaje  que  el  azadón?  Para  ellos,  lo 
mismo  da  el  príncipe  de  Asturias  que  el  hijo 
del  zapatero. 

Luisa  ¿Y  cómo  consentirán  los  señores  obispos  que 
entren  en  el  confesonario  tales  gentes? 

Arburu  ¡Psché!  Los  obispos...  ¿creen  ustedes  que  saben 
ó  entienden  más  que  los  pobres  curas?  Estos 
piensan  sólo  en  no  disgustar  á  los  amos,  y  los 
obispos  harto  hacen  con  lucir  su  garbo. 

Ignacio  Tiene  usted  razón:  mucha  vanidad  hay  en  los 
Prelados. 

Arburu  Así  anda  la  gloria  de  Dios.  Nosotros  que  no 
sosegamos  un  momento,  estudiando  y  traba- 
jando, tropezamos  con  mil  dificultades... 

Ignacio    ¿Y  el  desayuno,  Padre? 

Luisa  ¡Caramba!:  ya  me  distraía.  (Corred  llamar  al 
timbre.) 

Arburu  No  se  apresuren  ustedes.  ¿Ya  sabrán  que  la 
muchacha  está  determinada  y  resuelta? 

Luisa       Eso  me  ha  dicho  sor  Consuelo. 

Arburu     ¡Fruto  de  los  Santos  Ejercicios! 

Ignacio  Al  fin,  Leonor  es  la  mejor  muchacha  que  he- 
mos tenido. 

Luisa       Era  muy  buena  antes  de  eso. 

Arburu  Sí;  ha  pedido  ya  permiso  para  despedirse  de 
ustedes  y  vendrá  esta  mañana. 

Luisa       ¿Entrará  en  el  noviciado? 

Arburu     ¿Qué  duda  hay? 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  RAMONA 

(Esta  trae  el  desayuno  en  la  mesita). 

Arburu  No  hay  que  olvidar  que  la  perseverancia  es  un 
dón  especial  del  cielo;  pero  mucho  me  enga- 
ñará Leonor  si  no  persevera. 
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LuíSA.  Y  del  hijo,  ¿qué  se  habrá  de  hacer  en  defi- 
nitiva? 

Arburu  Este  es  el  punto  difícil  ahora  y...  bastante 
complicado.  {Indica  que  la  presencia  de  Ra- 
mona le  impide  hablar.  Toma  parte  de  un 
bizcocho,  lo  moja  en  el  chocolate  y  se  lo  da  á 
Ramona.  Esta  lo  toma.  A  Ramona.)  ¿Estuvo 
usted  el  domingo  con  las  hermanas? 

Ramona     Sí,  Padre. 

Arburu  Qué  tal,  qué  tal  sor  Consuelo.  {Ramona  se  so- 
foca.) No  se  sonroje  usted:  los  señores  no  se 
ofenderán  de  saberlo.  ¿Está  ya  mejor  Joaquín? 
(Ramona  no  acierta  á  responder.  Viendo 
que  Ramona  no  contesta.)  No  extrañen  uste- 
des la  turbación.  Ramona  anda  enamora- 
dilla... 

Luisa  {Sorprendida  é  indignada^)  ¿Cómo?...  ¿Quién 
le  ha  dado  permiso? 

Arburu  No  la  riña  usted,  doña  Luisa:  Ramona  está 
con  una  altísima  misión  del  cielo,  si  sabe  des- 
empeñarla... Les  diré.  El  novio  de  Ramona  es 
Joaquín  Valladares... 

Ignacio  ¡Valladares! 

Luisa       ¿El  Banquero?... 

Arburu  El  mismo:  el  «hereu»  de  Valladares,  que  está 
loco  por  ella. 

Luisa  ¡Jesús,  con  esos  muchachos!  {A  Ramona.)  ¿No 
tiene  usted  buena  experiencia  en  Leonor? 

Ignacio  No  es  extraño;  me  han  asegurado  que  ese 
Joaquín  es  un  perdidillo...  Natural:  por  miedo 
de  que  entrase  jesuíta,  su  papá  le  llevó  á  los 
escolapios...  y  ¡así  salen  ellos! 

Luisa  {A  Ramona.)  ¿Y  usted  cree  que  Joaquín  Va- 
lladares se  dignará  bajarse  á...  divertirse  con 
una  sirvienta? 

Ramona     Señora:  yo  cumplo  la  misión  de  Dios,  según 

los  consejos  de  los  Padres  Jesuítas. 
Ignacio     ¡Ah!...  esto  ya  es  otra  cosa.  {A  Luisa.) 
Luisa       ¿Con  que  los  Padres  están  enterados? 
Arburu     Si,  si,  señores. 

Luisa       ¿Y  no  reprueban  amores  tan  desiguales? 

Ignacio  Es  casi  lo  mismo  que  pasa  en  casa  entre  Pa- 
quita y  Leonor.. {Quédase  observando  al  Pa- 
dre Arburu.) 

Arburu  Es  muy  distinto:  Paquito  es  un  muchacho  de 
fe,  de  buenos  principios,  piadoso  y  además 
lleva  un  apellido  ilustre... 
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Luisa  Verdad:  esos  Valladares  han  salido  de  la  na- 
da... ¿qué  fué  doña  María  más  que  una  fre- 
gona? 

Arbüru  De  modo  que  no  hay  el  impedimento  de  ho- 
nestidad de  clases  que  hay  aquí,  ni  nadie  se 
extrañará  de  que  un  joven  libertino  tenga  un 
capricho.  Y  aquí  está  la  misión  de  Ramo- 
na: saberlo  atraer...  ganándolo  para  Dios.  Si 
logra  su  conversión,  será  una  conquista  va- 
liosísima, porque  no  puede  negarse  que  Valla- 
dares es  la  primera  fortuna...  Sor  Consuelo  es 
la  encargada  de  atraerlo  á  Ramona,  Ramona 
lo  atraerá  á  la  Compañía  y  ésta  lo  conducirá  á 
Dios.  (Ignacio  da  muestras  de  gran  admira- 
ción.) 

Luisa.       ¿De  modo  que  podemos  autorizar?... 

Arburu  No  solo  esto:  sino  que  será  un  gran  bien...  En 
fin:  Ramona  nos  dejará  solitos...  (Le  indica 
que  retire  la  me  sita  como  lo  hace.) 

Ramona     ¡Ay!  dispensen...  (Saliendo.) 

ESCENA  IX 
Dichos  menos  RAMONA 

arburu  La  mayor  gloria  de  Dios  impone  muchos  sa- 
crificios. (Mira  si  Ramona  ha  salido  ya  y 
continúa.)  ¡Saben  ustedes  que  Ramona  puede 
ser  un  ángel  providencial  para  Valladares? 

Luisa       ¿Qué  dice  usted,  Padre? 

Ignacio  (Aproximándose  al  sofá.)  Algo  extraordina- 
rio he  notado  en  ella. 

Arburu  Está  educada  en  la  Compañía  y  es  un  modelo 
ejemplarísimo  de  hijas.  Para  que  ustedes  se- 
pan, les  diré  con  todo  el  sigilo  que  la  cosa  re- 
clama, que  esa  criatura  hizo  voto  de  castidad 
á  los  ocho  años. 

Luisa       ¿Qué  dice  usted? 

Ignacio     ¡Una  santa  Filomena! 

Arburu  Pueden  ustedes  decirlo.  A  los  doce  pidió  en- 
trar ya  en  el  noviciado  de  las  Hermanas  del 
Sagrado  Corazón:  mas  viendo  sus  extraordi- 
narias cualidades,  la  Compañía  creyó  que 
sería  más  útil  á  Dios  en  el  siglo  (por  ahora)  y 
aquí  se  ha  visto  visiblemente  la  voluntad  del 
cielo.  Ustedes  sabrán  que  Joaquinito  Vallada- 
res tuvo  una  pulmonía... 

Ignacio    Recuerdo  muy  bien. 
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Pues  Ramona,  que  acababa  de  aspirar  al  no- 
viciado, fué  designada  para  un  mes  de  ejerci- 
cios prácticos  juntamente  con  sor  Consuelo 
por  mi  especial  encargo;  asistió  á  Joaquín  con 
el  mayor  esmero:  al  salir  de  la  enfermedad 
era  un  gran  devoto  de  Ramona,  y  entonces 
fué  cuando,  viendo  la  gloria  que  á  Dios 
puede  resultar  de  esta  conversión,  salió  del 
noviciado,  volvió  á  la  sección  de  asiladas  y 
luego  vino  á  esta  casa,  siempre  bajo  la  tutela 
de  la  Compañía. 
De  modo... 

Cuánto  me  alegro  de  poder  cooperar  á  obra 
tan  excelente.  Desde  luego  (á  Luisa)  debemos 
considerar  á  Ramona  como  hija  nuestra. 
Lo  es  de  la  Compañía  (1). 
Y  nosotros  participamos  de  todos  los  méritos 
del  glorioso  instituto. 

Usted,  Padre,  nos  dirá  qué  es  lo  que  debemos 
hacer. 

Si  se  realizase  la  conversión  de  Paquito... 
Lo  dudo,  Padre. 
¡No  merecemos  tanta  dicha! 
No  hay  que  desconfiar  de  Dios.  Hoy  está  en  la 
elección  de  estado...  Veremos:  la  gracia  de 
los  Santos  Ejercicios  es  mucha.  En  fin:  de  un 
momento  á  otro  vendrá  Leonor.  Ustedes  le 
prometen  encargarse  del  hijo  para  que  se  vaya 
tranquila,  «con  la  restricción  mental»  se  en- 
tiende, de  que  se  encargarán  «mientras  la 
conciencia  se  lo  permita».  Si  les  parece,  ahora 
daré  la  plática  á  Paquito.  (Hace  ademán  de 
levantarse.) 

Sí,  Padre,  sí.  (Levantándose.) 
(Levantándose .)  Cuanto  antes  mejor.  Ojalá 
Dios  le  toque  el  corazón.  (Dirigiéndose  á  la 
puerta  del  foro.) 

Pídanlo  ustedes  al  Sagrado  Corazón  de  Jesús 
y  á  nuestro  P.  San  Ignacio,  dispuestos  á  sacri- 
ficarlo todo  á  la  mayor  gloria  de  Dios. 


(1)  Los  Villafuerte  se  suponen  jesuítas  de  los  llamados 
ocultos  ó  también  jesuítas  in  voto.  La  existencia  de  esta  insti- 
tución, á  la  cual  perteneció  el  famoso  Sobieski,  está  plena- 
mente comprobada  en  la  Crisis  de  la  Compañía  de  Jesús, 
tomo  I,  cap.  XVI  págs.  280  y  281  y  en  mi  libro  El  Jesuitismo  y 
sus  abusos. 
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Cüisa  {Desde  la  puerta  del  Oratorio,  besándole  la 
mano  al  P.)  Voy  á  hacerle  una  visita  du- 
.  rante  la  plática. 

Arburu  Si  viene  Leonor,  que  espere  hasta  que  avise. 
{Sale  Ignacio  por  el  foro.) 

ESCENA  X 
P.  ARBURU 

Arburu  {Paseándose.)  ¡Imposible!  {Sonriendo  con  sa- 
tisfacción.) ¿Vencer  á  la  Compañía?  ¿Extermi- 
narla? Mientras  existan  adeptos  á  estilo  de 
Villafuerte,  es  inútil  cuanto  hagan  los  Esta- 
dos, la  Iglesia,  las  sectas  y  los  pueblos.  Si  nos 
persigue  la  religión  católica,  hallaremos  una 
secta  en  Inglaterra  y  una  religión  cismática 
en  Rusia;  y  cuando  todas  las  sectas  cristianas 
nos  expulsen,  pactaremos  con  Confucio,  Pekín 
será  nuestra  Meka  y  el  hijo  del  Sol  nuestro 
instrumento.  Si  nos  persiguen  las  religiones, 
nos  apoyarán  los  Estados  por  sus  convenien- 
cias políticas;  si  el  Estado  y  las  religiones  se 
conjuran  contra  nosotros,  las  masas  populares 
se  levantarán  contra  ellos,  como  sucedió  en 
América;  si  pueblo,  religión  y  Estado  se  aunan, 
nos  quedaran  los  Villafuertes:  desaparecere- 
mos de  la  superficie,  nos  llamaremos  Pacca- 
naristas,  como  en  Francia,  ó  Padres  de  la  Fe, 
como  en  Rusia,  y  al  día  siguiente  el  mundo 
volverá  á  ser  nuestro...  ¡Nuestro!...  Mas  ¡ay! 
¿qué  porción  me  toca  á  mí  en  la  vida  mun- 
dana? ¿Quién  soy  yo?  ¡Un  jesuíta!...  ¡un  ca- 
dáver!... ¿Qué  parte  me  corresponde  en  ese 
dominio  universal?  Sojuzgamos  el  mundo  y 
somos  los  seres  más  desgraciados.  Aquí  están 
los  Villafuertes:  soy  su  dueño  absoluto:  de  su 
razón  y  de  su  voluntad...  Sus  riquezas  y  sus 
personas  son  para  mí...  mas  ¿qué  saco  yo,  si 
no  me  pertenezco?  El  hombre  más  desgraciado 
conserva  la  propiedad  de  sí  mismo:  yo  he  per- 
dido esa  propiedad.  No  soy  dueño,  sino  un 
agente,  un  representante...  El  P.  Arburu,  je- 
suíta, es  un  ídolo:  el  individuo  Jaime  Arbu- 
ru... sería  un  individuo  despreciable.  Profeso 
del  cuarto;  ¿de  qué  me  aprovecha  la  influencia 
en  la  orden  sino  para  concitar  contra  mí  las 
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miradas  de  tantos  espías  cuantos  son  los  infe- 
riores? ¿De  qué  le  sirve  al  General  su  cargo, 
sino  para  perder  el  derecho  aún  á  su  vida  es- 
piritual, viéndose  sujeto  á  los  cuatro  asisten- 
tes, sus  mayores  enemigos?...  La  Compañía  de~ 
Jesús  es  un  misterio  para  el  mundo  ignorante 
y  mayor  misterio  para  los  que  estamos  dentro.. 
Los  hombres  no  pudieron  imaginar  sociedad 
de  esta  índole,  donde  se  hallan  congregados* 
millares  de  hombres  que  se  han  juntado  con 
el  exclusivo  objeto  de  atormentarse  unos  k 
otros,  haciéndose  todos  desgraciados  y  tra- 
bajando todos  sin  descanso  para  hacer  des- 
graciada á  la  humanidad.  ¿Es  esto  un  pacto 
abominable?...  ¿Qué  mal  me  han  hecho  los- 
Villafuertes  para  que  yo  atraiga  sobre  ellos  la 
desgracia?  Dichosos  eran  hace  poco:  matri- 
monio feliz  y  unido,  con  un  hijo  único  que- 
nada sus  delicias.  Ese  hijo  estaba  sellado- 
como  víctima  de  la  Compañía:  ésta  necesita  la 
fortuna  y  la  influencia  de  un  primogénito  de- 
Villafuerte  para  atraer  otros  Villafuertes  á 
quienes  ha  de  impresionar  el  ejemplo  de  Pa- 
quita. Prendóse  un  día  de  Leonor  de  ese  ange! 
candoroso,  que  no  tiene  más  pecado  que  la 
desgracia  de  estar  sirviendo  en  una  casa  hon- 
rada, y  yo  fui  el  designado  para  matar  esos 
nacientes  amores,  destrozando  el  corazón  de 
dos  jóvenes,  haciendo  la  desdicha  de  la  fami- 
lia, y  luego...  he  arrebatado  á  un  hijo  el  nom- 
bre y  calor  de  los  padres:  he  hecho  dos  viudos- 
en  los  dos  amantes,  y  de  esos  ancianos  piado- 
sos dos  mentecatos...  He  trocado  el  idilio  en 
funeral...  y  ¿para  qué?  ¿Sé  acaso  la  que  pre- 
tendo? Sí;  dar  gusto  á  mis  superiores  y  acre- 
ditarme ante  ellos:  mas  mañana  ¿no  me 
atraerá  esto  mismo  su  envidia,  y  no  seré  yo 
otra  víctima  de  su  ojeriza?  ¿Qué  premio  me* 
dará  la  Compañía?  ¡Oh,  Dios,  en  cuyo  nombre 
ejecutamos  estos  planes!  ¿Es  tu  gloria  lo  que 
buscamos?  Veo,  sí,  un  provecho  inmediato- 
para  la  Compañía...  pero  ¿quién  disfruta  de 
ese  provecho,  si  todos  nos  hemos  conjurado- 
para  prohibirnos  el  saborearlo?...  ¡Misterio  de- 
iniquidad  y  de  desdicha! 

(Se  presenta  Paquito  en  la  puerta  del  foro.)* 
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ESCENA  XI 
P.  ARBURU,  PAQUITO 

Arburu  Adelante,  Paquito.  Pronto  terminaremos  esta 
labor  que  comprendo  se  le  hace  enojosa. 

Paquito  No,  Padre.  Me  siento  contrariado,  pero  sus 
pláticas  me  agradan  sobremanera.  (El  P.  Ar- 
buru le  hace  señas  para  sentarse.  Se  hacen 
mutuos  cumplidos  y  ambos  se  sientan  ) 

Arburu  Mejor  así,  Paquito.  Siempre  se  saca  algún 
fruto  de  los  Santos  Ejercicios  para  el  que 
entra  en  ellos  de  buena  voluntad.  Anoche  le 
dije  que  esta  mañana  en  la  comunión  deter- 
minase sobre  la  elección  de  estado.  ¿Me  trae 
usted  el  resumen  escrito  de  las  inspiraciones 
de  Dios? 

Paquito    Sí,  Padre:  he  determinado  ya  y  estoy  firme- 
mente decidido.  {Saca  un  cuadernillo.) 
Arburu     Bueno:  lea  usted. 

Paquito  (Lee  en  el  cuaderno.  El  Padre  oye  cerrados 
los  ojos  y  cabizbajo.)  He  seducido  á  una  don- 
cella de  mi  casa:  ella,  deslumbrada  por  los 
prestigios  de  mi  apellido  y  fortuna  y  con- 
fiada en  un  juramento  hecho  ante  el  Sagrario, 
me  dió  su  mano  de  esposa  sin  más  testigos  que 
Dios...  y  nos  juramos  amor  eterno  y  legalizar 
cuando  yo  llegase  á  la  mayor  edad,  un  ma- 
trimonio que  creemos  santamente  contraído. 
¿Obré  seducido  por  el  demonio?  No,  porque  mi 
conciencia  quedó  tranquila  y  satisfecha  pen- 
sando que  ejecutaba  una  excelente  obra,  redi- 
miendo de  la  esclavitud  de  sirvienta  á  una 
doncella  que  era  un  áng,el.  El  Padre  Director 
de  los  Ejercicios  me  dice  que  es  ilusión  diabó- 
lica: mas  siendo  así  ¿con  qué  señales  podré  co- 
nocer la  voz  de  Dios?  Cuando  el  Padre  Director 
me  jura  en  nombre  de  Dios  que  he  obrado  mal, 
mi  conciencia  protesta  y  me  asegura  que  he 
obrado  bien.  Es  posible  que  entonces  obrase 
ilusionado;  mas,  en  tal  caso,  Leonor  fué  sedu- 
cida al  quedar  madre...  y  yo  soy  responsable 
de  su  seducción  y  deshonra...  Si  obré  bien 
y  el  sacramento  es  válido  delante  de  Dios,  yo 
estoy  casado  y  debo  respetar  el  sacramento: 
nos  unió  el  amor,  y  el  amor  tranquilo  y 
sereno  procede  de  Dios:  Dios  nos  ha  unido  por 
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medio  del  amor:  lo  que  Dios  ha  unido  el  hom- 
bre no  lo  separe...  Si  obré  ilusionado,  aunque- 
en  conciencia  no  me  obligase  entonces  el  ju- 
ramento por  ser  de  cosa  ilícita,  ahora  me 
obliga  á  reparar  mi  falta  de  juicio.  He  cau- 
sado un  agravio  á  una  joven:  si  la  abandono, 
quedará  cubierta  de  deshonra:  yo  tengo  obli- 
gación de  evitarlo,  por  deber  de  justicia!  Sería 
además  una  infeliz...  ¿tengo  derecho  á  hacer 
desgraciada  á  una  alma?  No;  tampoco  yo  sería 
feliz...  ¡qué  triste  me  parece  la  vida,  separado* 
de  Leonor!  ¡qué  llevadera  á  su  lado!  Señor:  la. 
amo,  la  quiero:  tú,  desde  el  cielo  has  bende- 
cido este  amor.  Si  hemos  faltado  por  ligereza... 
te  pido  perdón,  y  para  merecerlo  {hace  una 
pausa:  mira  al  P.  Arburu  y  éste  le  mira. 
Sigue  con  energía)  arrostro  las  iras  de  mis  pa- 
dres, renuncio  los  títulos  de  Villáfuerte  y  rei- 
tero el  juramento:  yo  para  Leonor  y  Leonor 
para  mí,  en  la  tierra  ante  los  hombres  y  en  el 
cielo  ante  Dios.  {Concluye  la  lectura  y  entre- 
ga el  cuaderno  al  Padre:  éste  lo  toma.  Pa- 
quito  espera  con  la  mirada  baja.) 
Arburu  Bien...  bien...  {hojeando^)  Una  cosa  hay  aquí 
de  más  y  otra  de  menos:  mucha  teología...  y 
poca  gracia  de  Dios...  Con  menos  razones  y 
algo  más  de  fervor,  las  conclusiones  habrían 
sido  admirables.  Usted,  Paquito,  que  conoce  á 
fondo  los  Ejercicios  de  nuestro  Padre  San  Ig- 
nacio, sabe  ya  que  hay  tres  tiempos  para  la 
elección  de  estado:  usted  se  halla  en  el  último- 
tiempo 

Paquito  Padre:  no  sea  impertinente  en  quererme  en- 
gañar. Yo  creo  hallarme  en  el  primer  tiempo; 
pues,  según  dice  san  Ignacio,  «siento  de  ante- 
mano irresistiblemente  atraída  la  voluntad  sin 
dubitar  ni  poder  dubitar»  y  el  tercer  tiempo 
es  cuando  se  duda  y  se  deja  la  elección  al  re- 
sultado de  los  Ejercicios. 

Arburu  ¿Se  siente  usted  atraído?  Ya  lo  creo;  pero  no 
es  «por  el  Señor»  sino  por  la  pasión  momentá- 
nea: no  es  por  la  razón,  sino  por  la  pasión  cie- 
ga: no  es  en  vista  de  las  verdades  eternas  que 
usted  toma  esta  resolución,  ni  busca  usted  la 
gloria  de  Dios,  sino  su  conveniencia  y  la  de 
esta  vida  caduca  y  miserable.  .  ¿para  qué  so- 
mos nacidos?  Indudablemente  para  Dios  y  no 
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para  otra  cosa...  mañana  hemos  de  morir.  Pa- 
quito  Villafuerte  puede  morir  hoy  mismo,  esta 
misma  noche...  ¡Son  tantos  los  castigos  de  los 
que  han  rechazado  la  gracia  de  los  Ejerci- 
cios!... En  el  lecho  de  la  agonía  se  le  presen- 
tará Jesucristo,  desclavándose  de  la  cruz,  para 
decirle...  {Preséntale  el  Crucifijo)  «mira  lo 
que  Yo  hice  por  tí:  y  tú,  por  Mí,  ¿qué  has  he- 
cho? Te  llamé,  y  no  me  hiciste  caso,  ¿buscaste 
mi  gloria  ó  tu  comodidad?  ¿Soy  digno  Yo  de 
ser  pospuesto  á  tales  egoísmos?...  ¿Tan  mez- 
quinos han  de  ser  conmigo  los  Villafuertes, 
cuando  yo  he  sido  tan  pródigo  con  ellos?  Bien 
veías  claramente  Mi  voluntad:  yo  te  llamé  con 
grandes  instancias  por  medio  de  tus  padres  y 
del  Director  de  los  Ejercicios:  y  tú,  cruel,  sa- 
crificaste á  tus  caprichos  tus  propios  padres: 
no  has  respetado  sus  canas  venerables;  tortu- 
raste su  corazón,  amargaste  su  vejez...  ¿por 
qué?  Por  una  miserable  criatura,  á  quien  hi- 
ciste miserable  también,  robándole  el  mayor 
tesoro  que  tenía,  la  honra  de  doncella.  Y  esa 
criatura,  Leonor,  es  buena:  un  día  reconocerá 
su  error:  cuando  observe  que  Villafuerte  ha 
sido  el  enemigo  de  su  salvación,  maldecirá  su 
nombre  como  ya  lo  maldice,  detestará  sus  ri- 
quezas y  volverá  á  la  senda  del  divino  llama- 
miento para  expiar  en  una  vida  de  penitencia 
los  desvarios  que  hizo  surgir  en  su  imagina- 
ción la  locura  de  un  noble!  ¡Villafuerte!  Yo  te 
llamé  por  la  voz  natural  de  tus  padres:  por  la 
voz  santa  de  tus  directores  espirituales;  por  la 
voz  de  la  reflexión:  tu  orgullo  llegó  al  extre- 
mo de  pretender  con  sutiles  razones  de  la  so- 
berbia y  de  la  lujuria,  justificar  la  resistencia 
á  mi  llamamiento...  El  mismo  pecado  convertí 
en  bien  tuyo,  para  que  comprendieras  tu  abe- 
rración: yo  te  lo  dije...  Contempla  tu  obra:  una 
joven  virtuosa,  maldiciendo  á  su  seductor;  dos 
padres  ancianos  sumidos  en  la  desgracia;  el 
mundo  escandalizado...  ¿Qué  haces  ahí? 
Pa quito    ¿Y  mi  hijo?... 

Arburu  El  hijo  del  crimen...  á  quien  su  padre  dió  in- 
debidamente el  ,sér,  y  cuando  debió  sacrifi- 
carse por  su  hijo  para  merecer  de  Dios  la 
protección  sobre  él,  atrajo  sobre  su  cabeza  la 
ignominia...  No  pararon  ahí  mis  gracias:  hice 
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que  tus  padres  te  desheredasen,  para  obligar- 
te á  discurrir:  tus  amigos  te  abandonaron:  an- 
duviste errante  por  el  mundo  hecho  un  mise- 
rable para  hacerte  abrir  los  ojos  á  la  verdad... 
y  resististe!...  En  el  seno  de  la  Compañía  ha- 
brías hallado  la  paz,  el  sosiego,  la  dulzura  del 
arrepentimiento...  Mi  Compañía...  la  Compa- 
ñía de  Jesús  te  pareció  indigna  de  tí:  la  que  fué 
digna  de  un  duque  de  Gandía  y  del  marqués 
de  Mantua,  San  Luis  Gonzaga  y  Francisco  de 
Borja,  no  mereció  la  adhesión  de  un  Villa- 
fuerte  por  quien  esa  misma  Compañía  tanto 
ha  hecho  y  sufrido!...  En  vez  de  correr  en  bus- 
ca de  esa  Compañía  donde  te  tenía  designado 
el  lugar  que  debías  defender  con  tu  talento  y 
con  el  lustre  de  tu  apellido,  buscaste  los  bra- 
zos de  una  mujer  inmunda,  de  una  seducida, 
de  un  ídolo  de  carne  y  podredumbre...  ¿quié- 
res  salvarte?  ¿cuándo?  ¿cuándo  no  haya  tiem- 
po? ¿á  dónde  irás  que  más  valgas?...  Paquito: 
aquí,  delante  de  Cristo,  juez  de  vivos  y  de 
muertos,  has  de  elegir:  ¿qué  eliges?  La  gloria 
de  Dios...  ó  los  halagos  de  una  mujerzuela? 
Paquito  ¡Padre!... 

Arburu     No  tienes  más  remedio:  ó  salvación  ó  conde- 
nación. 
Paquito    ¿Y  Leonor? 

Arburu  No  te  excuses  con  Leonor;  Leonor  llora  su  pe- 
cado y  blasfema  de  Villafuerte.  No  te  excuses 
con  Leonor,  con  ese  ángel  que  arrastraste  por 
el  fango  de  la  pasión.  No  tienes  disculpa:  ó 
con  Cristo  ó  con  Belial.  O  cielo  ó  infierno. 
¿Qué  eliges? 

Paquito    ¡Quiero  salvarme!  {Arrodillándose .) 

Arburu  ¿Cómo? 

Paquito    En  la  Compañía  de  Jesús. 

Arburu  ¿Cuándo? 

Paquito    Cuando  usted  quiera. 

Arburu  ¡Oh!  gracia  eficaz  de  los  Santos  Ejercicios:  Esa 
palabra  es  grata  nueva  para  el  cielo:  los  ánge- 
les la  celebran:  el  mundo  la  escucha  admirado, 
el  infierno  se  estremece,  y  los  padres  ancianos 
recobran  la  alegría!...  (Arburu  se  levanta  y 
habla  con  solemnidad).  En  nombre  de  mi  santo 
Padre  Ignacio  la  recibo:  el  apellido  de  Villa- 
fuerte  queda  inscripto  desde  ahora  entre  los 
Pignatelli,  Borja,  y  Gonzaga.  Usted,.  Paquito, 
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consagra  á  Dios  todo  su  linaje:  sus  antepasa- 
dos, con  su  bizarría  militar,  triunfaron  de 
grandes  enemigos  humanos:  usted  acaba  de 
triunfar  del  demonio,  del  mundo  y  de  las  pa- 
siones! Paquito:  está  decidido? . 
Paquito  Si,  padre:  quiero  entrar  ahora  mismo  en  la 
Compañía. 

Arburu  {Llama  con  el  timbre.  Se  arrodilla  en  acti- 
tud de  oración.)  ¡Gracias,  Señor,  por  haber 
revelado  á  San  Ignacio  los  Santos  Ejercicios! 

AD  MAJOREM  ÜEI  GLORIAM. 


ESCENA  XII 

Dichos,  LUISA  é  IGNACIO 

Este  entra  por  el  foro  y  aquélla  por  el  Oratorio. 

Arburu     La  gracia  de  Dios  ha  triunfado.  {A  Luisa.) 
Luisa       ¿Es  posible? 

Ignacio    Diga  usted  Padre:  qué  determina... 
Arburu     Demos  gracias  á  Dios. 

Paquito  {Con  cierta  amargura.)  Entro  en  la  Compañía 
de  Jesús. 

Luisa  *  ¡Ay,  hijo  de  mi  alma!...  Ahora  eres  verdade- 
ramente mi  hijo.  (Le  abrasa.) 

Ignacio  (A  Paquito.)  Eres  digno  de  tu  linaje.  Bien, 
hijo:  también  Leonor  sale  ahora  mismo  para 
el  Noviciado. 

Paquito  ¿Leonor? 

Luisa  Sí;  se  ha  convertido  bien  de  veras.  {A  Ar- 
buru.) ¿Voy  á  llamarla? 

Arburu  Sí;  despídanse.  {Aparte.)  Ahora  veremos  la 
decisión.  {Sale  doña  Luisa.) 


Paquito 
Arburu 


Paquito 
Arburu 
Paquito 


ESCENA  XIII 

Dichos  menos  doña  LUISA 

No  me  atrevo  á  hablarla.  Digo,  si:  necesito  su 
perdón. 

Despídanse...  para  el  cielo:  ella  será  un  após- 
tol de  la  caridad.  Serán  hermanos:  pertenece 
también  á  la  Compañía. 
¿Hermana? 
Del  Sagrado  Corazón. 

{Frotándose  la  frente  sudorosa.)  {Aparte.) 
Señor:  dadme  á  conocer  vuestra  santa  volun- 
tad. {Al  P.  Arburu.)  ¿No  será  obstáculo  el 
hijo? 
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Arburu     Lo  sería  si  se  supiera  el  hecho. 
Paquito    ¿De  modo  que  nadie  sabe  nada? 
Arburu  Nadie. 
Paquito    ¿Y  Ramona? 

Ignacio     Ramona  es  también  de  la  Compañía... 

Arburu  {Mira  á  Paquito  y  se  sonríe  con  satisfac- 
ción.) Tiene  su  espíritu  formado  según  el  de 
San  Ignacio,  y  no  dirá  lo  que  no  debe  decir. 

ESCENA  XIV 
Dichos,  LUISA,  LEONOR,  y  niñera  con  el  niño 

(Al  entrar  en  el  salón  Leonor  y  Paquito  se  dirigen  una  mirada 
de  inquisición.  Leonor  se  para  un  momento  y  luego  avan- 
za con  resolución,  fijando  la  vista  en  el  suelo  ambos  aman- 
tes, levantándola  solamente  en  raros  casos.) 


Luisa 


Leonor- 


Ignacio 
Paquito 


Arburu 
Ignacio 
Paquito 

Leonor 
Paquito 


Arburu 


Luisa 


Felices  vosotros  si  sabéis  responder  al  llama- 
miento de  la  gracia. 
{Un  momento  de  silencio.) 
{Apesadumbrada  y  con  sequedad.)  Señores: 
vivamente  arrepentida  de  mis  faltas  veng*o  á 
pedirles  su  bendición  para  entrar  religiosa!... 
{La  pena  entrecorta  sus  palabras.)  Y  al  pro- 
pio tiempo  les  pido  perdón...  y  les  recomien- 
do... esta  pob recilla  criatura. 
¡El  hijo  del  crimen! 

¡Cómo!  {Como  herido  de  un  rayo,  mirando 
altivo  á  su  padre.  Leonor  inclina  profunda- 
mente la  cabeza  avergonzada^ 
Es  decir...  {A  Ignacio  intentando  aplacarlo.) 
Del  crimen,  sí. 

{Con  altiva  dignidad.)  Del  amor!...  siquiera 
sea  eng-añado! 

{A  don  Ignacio.)  Ya  lloro  mi  caída. 
{Enérgico^  Papá:  En  nombre  de  esa  natura- 
leza á  quien  debe  la  vida  el  humano  linaje,  y 
en  nombre  del  Dios  autor  sabio  de  esa  natu- 
raleza, les  pido  que  no  ultrajen  ya  más  la  sa- 
grada majestad  del  padre...  {por  sí  mismo) 
la  santa  maternidad...  {por  Leonor)  y  que  no 
azoten  la  mejilla  de  un  hijo  inocente  {indi- 
cando el  hijo),  cuyo  pecado  voy  á  expiar  con 
el  sacrificio  de  mi  vida. 

{Ignacio  quiere  replicar:  Arburu  no  le  deja.) 
¡Respetemos  la  desgracia!  Ese  hijo  del  crimen 
está  hecho  ya  hijo  de  Dios  por  el  bautismo. 
{Tomando  el  niño  y  besándole.)  Es  verdad, 
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Ignacio:  está  bautizado  y  ahora  es  un  an- 
gelito. 

Leonor  (A  los  papás.)  Sean  ustedes  los  padres  de  ese 
hijo...  sin  padres:  no  vean  en  él  al  hijo  del 
crimen,  sino  al  hijo  ¡sin  padres!...  es  un  huér- 
fano... Y  usted,  señorito,  perdone...  perdone 
á  esta  pecadora  que  se  atrevió  á  recoger  sus 
miradas  y  á  ultrajar  el  linaje  de  Villafuerte 
con  su  cariño:  perdóneme...  (se  arrodilla) 
siga  con  paso  firme  la  carrera  que  Dios  le 
trace  en  el  mundo. 

Paquito  {Quiere  avalanzarse  á  Leonor  pero  se  con- 
tiene á  la  vos  de  Arburu.) 

Arburü  Paquito... 

Paquito  ¡Leonor! 

Leonor  Y  piense  que  allá,  en  el  claustro,  habrá  un 
alma,  presente  como  lámpara  ante  ei  altar  del 
Eterno  que  extinguirá  poco  á  poco  su  vida 
para  merecer  de  Dios  el  perdón  del  propio  pe- 
cado, la  salvación  del  alma  de  usted,  y  la 
bendición  sobre  este...  sobre  este  huérfano. 
{Los  papás  dan  muestra  de  compasión  ve- 
hemente.) Si  algún  día  don  Francisco  de  Vi- 
llafuerte halla  en  el  mundo  compañera  digna 
de  su  apellido,  pídanle  todos  ustedes  en  nom- 
bre de  una  mujer  desgraciada...  y  consagrada 
á  Dios,  que  no  se  avergüence  de  besará  ese... 
huérfano,  que  es  ya  un  ángel  inocente  lavado 
en  la  fuente  bautismal,  de  las  culpas  de  sus 
padres. 

(Luisa  entrega  el  niño  á  Ramona  como  sin- 
tiendo necesidad  de  llorar.  Esta  le  mira  con 
singular  ternura,  y  lo  entrega  con  pena  á  la 
niñera. 
Paquito  ¡Leonor! 

Ramona    (Aparte.)  (¡Pobre  angelito!...  ¡Qué  lástima!) 
Leonor     Perdónenme...  ¡que  pida  una  madre  para  ese 
huérfano! 

Paquito  ¡Leonor!  ¡Leonor  mía!...  (Leonor  le  mira  in- 
crepándole.) (Rectificándose^)  Que  así  te  lla- 
mé en  este  Sagrario.  (Señalando  el  Oratorio?) 
(Ramona  debe  expresar  con  la  mimica  la  re- 
volución que  se  está  verificando  en  su  inte- 
rior, mirando  alternativamente  á  los  aman- 
tes y  al  niño.) 

Leonor     (Enérgica  y  como  ofendida^)  No  soy  Leonor... 

de  Villafuerte:  ante  Dios  hé  rectificado  el  ju- 
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ramento:  ¡soy  {Mirando  á  Paqtiit o  y  secamen- 
te.) María  de  Jesús! 

Paquito  ¡De  Jesús!...  No  tema  usted,  Leonor,  que  yo 
arrebate  á  Dios  la  propiedad  que  se  ha  reser- 
vado: pero  si  Leonor  puede  mudar  de  nom- 
bre... y  llega  su  podér  á  poder  mudar  de 
corazón,  yo  no  puedo  mudar  de  conciencia.  Si 
'  la  ley  natural  y  divina  con  fallo  inexorable 
obligó  á  mi  corazón  á  amar  á  una  mujer,  esa 
mujer  fué  y  será  eternamente  aquella  Leonor 
víctima  de  mi  osadía!...  No  tomaré  ya  compa- 
ñera para  esté  viaje  de  la  vida  mortal:  mi 
mano  no  podrá  estrecharla  como  suya  mujer 
nacida:  ¡mi  corazón  es  de  Leonor  y  Leonor  de 
Dios!...  Dios  la  reclama  y  se  la  entrego,  para 
mi  hijo...  no  puede  haber  otra  madre  que  su 
madre...  y  cuando  la  suya  lo  abandone...  {Leo- 
nor se  extremece.  Ramona  muestra  gran 
afectación.)  yo  le  cedo  la  mía!  Mamá:  no  bus- 
que más  á  Paquito:  su  hijo  en  adelante  es 
ese...  huérfano.  Padre  {A  Arburu):  no  tengo 
objeto  alguno  aquí;  soy  forastero  en  esta  casa: 
mi  madre  es...  la  Compañía  de  Jesús. 

Luisa  ¡Paquito!...  {Arburu  da  señales  de  satisfac- 
ción.) 

Ignacio     ¡Hijo  mío!  {Se  cogen  la  mano  y  le  detienen.) 
Paquito    ( Con  enérgico  interrogante.)  ¿Padres?. . . 
Arburu     Conténgase,  Paquito... 

Paquito  Leonor;  {La  toma  de  la  mano  y  la  arrastra 
hacia  el  Oratorio.)  Ahí  está  el  Sagrario  testi- 
go de  nuestro  juramento...  de  amor  eterno. 
Vamos  á  rectificarlo  y  á  enmendarlo:  ni  tú 
mereciste  la  desgracia  de  ser  madre...  ni  yo 
la...  desgracia  de  ser  padre!...  Olvida  ya...  esa 
prenda  de  nuestro  cariño...  {Alude  al  hijo) 
aquí,  en  este  mismo  Oratorio,  vamos  á  romper 
el  juramento  que  ambos  hicimos:  restitúyeme 
el  corazón  que  aquí  te  entregué,  como  yo  te 
devuelvo...  la  libertad  para  el  tuyo:  {Leonor 
se  resiste  y  se  siente  flaquear)  y  si  no  eres 
dueña  de  no  amarme,  si  me  amas  aunque  no 
quieras  sin  poderlo  resistir...  como  yo  te  amo, 
pues  que  Dios  pone  un  veto  á  nuestros  amores, 
jura,  ya  que  no  puedes  ser  mi  esposa,  ser  mi 
hermana...  {Entran  en  el  Oratorio?) 
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ESCENA  XV 
Dichos  menos  LEONOR  y  PAQUITO 
Ramona     ¡Ay!...  ¡me  ahogo! 

Luisa  (A  Ramona  corriendo  á  ésta.)  ¡Ramona!...  ¿A 
qué  viene  esto?  {D.  Ignacio  acude  á  Ramo- 
na. El  P.  Arburu  se  sonrie  satisfecho,  pen- 
sando en  su  triunfo  y  mirando  el  Oratorio.) 

Arburu  {Aparte.)  ¡Qué  triunfo!  No  tenemos  en  la  Com- 
pañía un  talento  como  el  de  Paquito,  ni  en  el 
Sagrado  Corazón  una  mujer  como  Leonor.  Son 
la  esperanza  de  la  Compañía. 

Ramona     ¡Ay!...  me  ahogo. 

Luisa       {Asistiéndola.)  Pero  ¿qué  te  pasa,  mujer? 

{Ramona  mira  con  espanto  d  Arburu  y  se 

esfuerza  en  contenerse. 
Ramona    {Llorando  mira  al  P.  Arburu.)  ¡Nada!  ¡Nada! 
Arburu     ¡Vaya  un  idilio!  {Sale  al  Oratorio.) 


ESCENA  XVI 
Dichos  menos  el  P.  ARBURU 
Ramona     ¡Que  me  ahogo! 

Ignacio  Vaya,  Ramona:  no  sea  usted  niña...  ¿qué  es 
eso? 

Ramona  {Mira;  ve  que  no  está  el  P.  Arburu,  expan- 
sionase llorando  y  se  incorporad)  ¡Que  yo  no 
puedo  más:  yo  no  puedo  ver  esa  desgracia... 
yo...  ay!  (¡Soy  jesuíta!)  {Sobreponiéndose  y 
secamente.)  No  puedo  decirlo:  nada,  nada;... 
déjenme. ..  estoy  ya  bien. 

Luisa       {A  su  marido.)  Está  conmovida  esta  criatura... 

Ignacio  {Con  misterio  á  Luisa.)  A  los  ocho  años  hizo 
ya  voto  ¿sabes?...  ¿Habré  hecho  mal  en  tomar- 
le lamano? 

Luisa  {Déjala.  Indicando  el  oratorio.)  A  ver  qué 
hacen  allá... 

Ignacio  Yo  no  entiendo  una  palabra  de  todo  eso,  pero 
el  Padre...  Estando  el  Padre  aquí,  nosotros  no 
debemos  meternos  en  nada.  Vamos  al  Orato- 
rio... 

Luisa  ¿No  seremos  indiscretos?...  {Abre  con  recelo  y 
cuidado.) 

Ignacio  Ya  veremos.,:  (Como  si  hubiese  visto  seña 
del  P.  Arburu.)  Si;  podemos  pasar.  (Salen-) 
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ESCENA  XVII 

RAMONA,  NIÑERA 

Ramona  (Aparte)  ¿Será  posible  que  esto  pase?  ¡Pobre 
criatura!  ¡Le  roban  los  padres!...  (1)  ¿Qué  es 
esto  que  observo  en  mi  corazón?...  Como  un 
muerto  que  vive  en  el  sepulcro  y  se  agita... 
como  durmiente  un  sueño  letárgico  que  co- 
mienza á  sentir  la  desazón...  así  siento  en  mi 
pecho  un  calor  desconocido,  (una  desazón,  una 
molestia,...  un  mal  dulce,  un  tormento  agra- 
dable, una  tristeza  que  quiere  abrirse  á  la  ale- 
gría; un  dolor  que  halaga...)  Mi  corazón  seco 
y  frío  se  hincha  y  no  puede  ser  contenido  en 
el  pecho...  un  mundo  siento  en  mi  interior, 
barruntando  nuevos  horizontes,  (panoramas 
desconocidos,  con  estrellas  hasta  ahora  no  vis- 
tas, con  sombras  y  cavernas,)  con  auroras  res- 
plandecientes y  tempestades  espantosas!... 
Valladares  parece  que  me  persigue  para  abra- 
zarme: (en  mis  oídos  repercuten  sus  quejas 
con  dulzura  encantadora!...)  ¿es  el  sol  del 
amor  que  viene  á  disipar  la  frialdad  del  cálcu- 
lo?... Valladares...  Joaquín...  Joaquín...  ¿por 
qué  tu  imagen  hasta  ayer  indiferente,  se  me 
hace  de  repente  tan  simpática?  ¿cómo  es  que 
no  sé  verte  cual  enemigo  de  mi  salvación; 
sino  como  amigo  cariñosísimo?  ¿Cómo  es  que 
me  parece  crueldad  impía  lo  que  ayer  me  pa- 
recía trabajo  meritorio?  ¿Por  qué  me  afligen 
tus  penas?  ¿Por  qué  me  hacen  mella  tus  que- 
jas? Soy  jesuíta...  y  ¡soy  mujer!...  ¿Eres  tú, 
corazón,  el  que  sientes  el  aura  de  una  nueva 
vida?  Si  estabas  muerto,  ¿por  qué  resucitas? 
(si  dormías,  ¿por  qué  despiertas?)...  ¡Ay!,  sí:  yo 
he  de  amar  á  Valladares,  yo  le  amo;  ¡soy  je- 
suíta!: no  tengo  derecho  á  amarle...  ¿pero 
tengo  derecho  á  engañarle,  á  fingirle  amor, 
á  hacerle  desgraciado?  ¡Leonor...  Paquito!... 
¿por  qué  vuestras  penas  me  afligen  tanto?  Este 
hijo:  (al  niño)  busca  en  vano,  los  ojos  de  una 
madre:  es  un  ángel:  está  redimido  por  Jesu- 
cristo... Sus  padres  quebrantan  un  juramen- 


(1)  Nota  á  la  Actriz.— Las  palabras  contenidas  entre  pa- 
réntesis, puede  suprimirlas  en  el  relato. 
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to...  ¡Soy  jesuíta!:  ¿Podría  yo  quebrantar  el 
mío?...  ¡Ah!  este  hijo  tiene  necesidad  de  pa- 
dres... los  suyos  le  abandonan...  Soy  mujer; 
¡yo  seré  su  madre!...  Toma  hijo  mió:  (Le  da 
fuertes  y  estrepitosos  besos)  toma  estos  besos; 
y  guárdalos  en  lo  profundo  de  tu  alma...  no 
se  lo  digas  á  nadie...  me  mira...  ¡ay!  los  án- 
geles sus  amigos  le  contarán  el  amor  que  le 
profeso...  hijito  mío...  huérfano...  ¡ay!  ¡yo  es- 
toy loca!...  Yo  se  lo  contaré  á  Valladares... 
Joaquín  será  bueno,  y  quizá  quiera  ser  su 
padre...  Angelito.  (Va  á  besarle.) 

ESCENA  XVIII 
Dichos  y  P.  ARBURU 

Arburu  (Desde  la  puerta  del  Oratorio.)  (Sorprendi- 
do.) ¡Ramona!  ¿Y  eso? 

Ramona.    (Avergonzada.)  ¡Padre! 

Arburu  Todo  afecto  carnal  es  detestable.  Eso  no  es  lí- 
cito á  una  religiosa.  Cuando  la  gloria  de  Dios 
reclama  alguna  condescendencia  con  un  jo- 
ven, puede  accederse  á  ella:  pero  sin  necesi- 
dad... es  gran  abuso... 

Ramona    (Duda  un  momento.)  {Aparte.)  ¡Soy  jesuíta! 

{Cariñosa  y  confiada.)  Padre;  perdóneme  us- 
ted... {Le  coge  la  mano.)  ¿Me  perdona? 

Arburu  {Le  mira  con  cariño.)  Es  usted  un  ángel,  Ra- 
mona... atienda:  {Con  reserva.)  Esta  tarde 
vendrá  Joaquín  á  hablarla.  Usted  lo  recibirá 
con  mucho  agrado. 

Ramona  {Aparte.)  (¡Cuánto  me  alegro!)  {Al  P.  Arbu- 
ru.) Mire  usted  que  Joaquín  se  vuelve  muy 
descomedido...  y  muy  exigente... 

Arburu  {Sonriendo  picarescamente?)  Si,  ¿eh?  Pues 
ahí  está  la  misión  de  Ramona:  conceder  todo 
lo  necesario  para  evitar  que  riña. 

Eamona    {Fingiendo  temor.)  Yo  temo  mucho  por  mí. 

{Aparte.)  (¡Mujer...  y  jesuíta!)  {Sonriendo  pi- 
carescamente.) 

Arburu  Estas  caídas  quedan  justificadas.  Nadie  puede 
echarse  al  mar  con  peligro  de  la  vida,  sin  co- 
meter pecado  mortal:  en  cambio  el  que  se 
echa  para  salvar  la  vida  al  náufrago,  aunque 
muera,  no  sólo  no  peca,  sino  que  es  mártir  de 
la  caridad.  Asi  usted,  si  cayese  en  el  peligro, 
su  caída  sería  meritoria...  hasta  cierto  punto... 
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Ramona    (Aparte.)  (¡Vaya  unas  teologías!...  pero,  por 
aquí  va  bien.)  (Al  P.  Arburu.)  ¿Esta  tarde? 

ESCENA  XIX 
Dichos,  PAQUITO,  LEONOR,  LUISA  é  IGNACIO 
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Paquito 
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Adiós,  Oratorio  que  guardas  los  más  tiernos 
suspiros  de  mi  alma...  consérvalos  ahí  en  de- 
pósito hasta  la  hora  de  mi  muerte...  (Leonor 
le  mira  con  extráñela.)  Adiós,  Leonor... 
digo...  María...  Esta  es  la  tumba  sagrada  don- 
de descansa  nuestro  amor.  En  la  vida  nos  se- 
para un  abismo:  en  el  cielo  te  esperará  mi 
alma...  para  renovar  el  juramento  aquí  roto... 
Padre  Arburu:  puede  notificar  al  mundo  que 
desde  ahora  he  hecho  los  votos  simples  de  la 
Compañía...  ¡soy  jesuíta! 
Dios  bendiga  al  linaje  de  Villafuerte.  Si  la 
Compañía  se  digna  recibir  esos  votos;  felicito 
á  los  afortunados  padres... 
Adiós,  Leonor...  (Rectificándose.)  María.  (Se 
dirige  al  foro.) 
Adiós. 

(A  Leonor.)  Hasta  el  cielo.  (Al  volverse  se 
encuentra  al  niño  en  brazos  de  Ramona.) 
¡Hijo  mió!  (Queriendo  cogerlo  y  besarlo.) 
(Enérgico.)  Hermano  Villafuerte:  los  herma- 
nos de  la  Compañía  no  tienen  hijos. 
¡No  faltaba  más! 

¡Jesús!  que  escándalo...  ¡Un  hermano  jesuíta 
besar  á  un  hijo  suyo! 

(Duda:  después  con  energía  al  P.  Arburu.} 
Padre!  perdón;  si  su  reverencia  permite,  vea- 
mos á  casa... 

Sí:  vamos...  «hermano»  Villafuerte. 
Hijo  mío:  un  abrazo. 

Hijo  mío...  la  despedida...  (Le  toman  uno  de 
cada  mano.) 

¿Cómo  me  llaman  ustedes? 


¡Hijo. 


Señores  de  Villafuerte:  Como  los  hermanos- 
jesuítas  no  tienen  hijos,  tampoco  tienen  pa- 
dres. (Lanza  las  manos  de  los  padres.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  escena  que  el  anterior.  (Un  año  después.) 


ESCENA  I. 
LUISA,  IGNACIO  y  RAMONA 

«(Ramona  viste  elegante,  como  hija  de  familia.  En  la  mesita 
hay  unas  copitas,  pastas  y  una  botella  de  Jerez  qüe  Ramo- 
na sirve  á  don  Ignacio.  Luisa  lleva  un  devocionario  en  la 
mano.) 

Bamona  Deben  cuidarse  mucho.  Ustedes  no  comen,  no  se 
distraen,  siempre  hablando  de  la  despedida... 

Ignacio    (A  Luisa.)  La  teng-o  clavada  en  mi  alma. 

Luisa  ¡Cuántas  lágrimas  me  cuesta  ya  aquella  mi- 
rada!... 

Ignacio  Oig-o  todavía  en  mis  oídos  aquellas  palabras: 
«no  teng-o  ya  padres».  ¡Qué  puñalada  más  cer- 
tera!... 

Ramona  Súfranlo  todo  por  Dios  (Aparte):  ¡pobres  an- 
cianos!, (A  ellos.)  Hablen  de  otra  cosa. 

Luisa  ¿De  qué  hemos  de  hablar,  hija?  Mil  veces  por 
la  noche  se  quebranta  mi  sueño  y  me  parece 
verle  con  aquellos  ojos  furiosos....  y  lueg"0 
rechazar  nuestro  abrazo...  ¡ni  un  abrazo  de 
despedida!...  Dos  veces  hemos  ido  á  Italia,  al 
noviciado...  por  toda  respuesta  nos  entreg-ó  la 
esquela...  (La  saca  del  devocionario.) 

Ignacio  Léela,  Luisa,  léela...  su  lectura  me  daña,  pero 
necesito  oiría  repetir  siempre,  siempre... 

Ramona    (Aparte.)  ¡Pobres  ancianos! 

Luisa  Sí!  leámosla:  es  el  testamento  de  nuestro 
único  hijo...  (Lee.)  El  hermano  Francisco  á 
los  señores  de  Villafuerte:  Nuestro  padre  San 
Ignacio  en  el  número  8  del  sumario  de  las 
Constituciones,  me  dice:  «Cada  uno  de  los  que 
entran  en  la  Compañía  hag-a  cuenta  de  dejar 
el  padre  y  la  madre  y  cuanto  tenía  en  el 
mundo;  porque  el  que  no  odia  á  su  padre  y  á 
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su  madre  no  puede  ser  mi  discípulo.  Y  así 
debe  procurar  como  quien  es  muerto  al  mun- 
do. El  buen  jesuíta  habiendo  salido  de  casa 
de  su  padre,  para  su  vida  debe  estar  muy  le- 
jos y  apartado  de  su  parentela,  sin  trato  con 
ellos  y  aún  sin  escribirles.  Quiero  salvarme.— 
Francisco.  {Ligera  pausa.) 
¡Verdad!  En  la  Compañía  no  se  puede  amar  á 
los  padres  de  la  carne,  sino  á  los  del  espíritu... 
¡Quiere  salvarse!...  y  para  salvarse  le  mandan 
odiarnos...  y  ¡nos  odia,  Luisa,  nos  odia! 
Nos  odia  de  veras...  ¡aquella  mirada].. . 
Tenía  algo  de  maldición... 
Pero  un  hermano  jesuíta  no  puede  maldecir  á 
los  padres... 

Bien,  ya  se  entiende:  tampoco  puede  odiarlos 
hasta  cierto  punto;  porque  ¿si  Jesucristo  pro- 
hibió odiar  aún  á  los  enemigos,  cuanto  más  á 
los  padres?... 
¡Natural!... 
Eso,  eso... 

Así,  tampoco  se  puede  maldecir  á  nadie;  pero 
como  hay  un  odio  santo...  haya  tal  vez  una 
maldición  santa... 

Tal  vez...  (Se  lleva  el  pañuelo  á  los  ojos.) 
(Después  de  una  pequeña  pausa.)  ¿Qué  te 
ocurre,  Luisa? 

Nada....  lo  de  siempre.  Yo  me  figuro  que 
Paquito  no  es  feliz  y  que  sufre  mucho. 
Si  pudiera  convencérsele  de  que  Vidalito  esta- 
rá en  casa... 

No  puede  ser...  El  Padre  Arburu  ha  dicho  que 
debemos  sacarlo  cuanto  antes  y  que  sor  Con- 
suelo vendrá  hoy  á  recogerlo  para  enviarlo  á 
Francia... 

Ya  estoy  deseándolo;  porque  esa  criatura  me 
atormenta... 

¡Pobrecillo:  es  un  huérfano!... 

Sí...  es  verdad...  pero  el  padre  ha  dicho  que 

conviene  que  desaparezca  de  aquí,  porque  un 

día  podría  descubrirse  que  es  el  hijo  natural 

de  Paquito  y  esto  sería  un  grave  obstáculo 

para  su  misión  en  la  Compañía... 

¿Y  se  lo  llevará? 

¡Claro!  Para  nosotros  es  un  grave  compromiso 
y  un  peligro  inminente. 

Pero  ustedes  prometieron  á  Paquito  que  mira- 
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rían  á  Vidal  como  hijo.  (A  doña  Luisa.)  ¿Se 
acuerda  doña  Luisa?  Estóvenla  á  ser  el  testa- 
mento del  hijo... 

Ignacio  La  promesa,  Ramona,  no  nos  obliga,  porque 
fué  con  la  restricción  mental  de  que  lo  ten- 
dríamos en  casa  mientras  la  concien- 
cia lo  permitiera. 

Ramona  ¡Recuerdo!...  ¡la  restricción  mental!...  ¿Pero 
no  les  parece  á  ustedes  que  con  esa  restricción 
se  engañó  á  Paquito? 

Luisa  El  Padre  nos  lo  mandó,  y  él  es  el  director  de 
nuestras  conciencias... 

Ramona  (Suplicando  con  interés  á  Luisa.)  Recuerde 
el  testamento  de  Paquito:  «si  su  madre  le  aban- 
dona, yo  le  cedo  la  mía...» 

Ignacio     ¡Imposible,  imposible!  El  Padre  lo  manda... 

Luisa  Además  que  sus  miradas  me  laceran  el  alma: 
cada  vez  que  me  mira  se  me  antoja  ver  brillar 
en  sus  ojos  aquella  mirada  de  maldición;  cada 
vez  que  le  oigo  llorar  paréceme  oir  aquella 
terrible  frase...  de  su  padre... 


ESCENA  II 
Dichos,  una  doncella  y  el  P.  ARBURU 

(Desde  la  puerta  del  fondo  acompañado  por 
la  doncella  que  le  cede  el  paso.)  Dios  les  guar- 
de, señores  de  Villafuerte. 
¡El  Padre! 

(Levdntanse  para  saludarle.) 

¡Quién  había  de  esperar  á  su  Paternidad  tan 

pronto  por  acá! 

(Contrariada  y  aparte.)  Ya  está  aquí...  (Me- 
dita un  momento.)  ¡Veremos! 
No  les  ofenderá  la  sorpresa.  (Sonriendo  á 
doña  Luisa.) 

(Mientras  hablan  van  á  sentarse.  Ramona 
permanece  de  pie  hasta  que  el  Padre  le  in- 
dica.) 

¡Calle  su  paternidad! 

¿Cómo,  su  «paternidad»?  Su  reverencia,  dirá. 
(Rectificándose.)  Perdone,  Padre:  desde  que 
hemos  tenido  ese  fraile,  no  se  me  despega  esa 
paternidad  arriba  y  paternidad  abajo. 
Por  cierto  que  ha  sido  bien  funesta  su  estan- 
cia en  esta  casa. 

Ya  le»  dije  que  dominicos,  carmelitas  y  agus- 
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tinos  fueron  siempre  enemigos  de  los  jesuí- 
tas:... ¡La  envidia!... 

Ignacio     ¡Si  supiera  usted  cuánto  nos  ha  hecho  sufrir!... 

Luisa  ¡Y  qué.  de  cosas  refería  de  san  Ignacio  y  de 
los  primeros  Padres!... 

Arburu     {Buscando  medio  de  hacer  salir  á  Ramona.) 

Ramona:  ¿Me  traerá  un  vaso  de  agua  y  un 
bizcochito? 

Luisa  Ande  {A  Ramona)',  ya  no  debe  esperar  nunca 
que  lo  pida:  que  vaya  á  por  ellos  la  mucha- 
cha: ya  sabe  que  el  Padre  los  quiere  recientes. 

Ramona    {Zalamera.)  ¿Me  permite  besarle  la  mano? 

Arburu  {Con  ternura.)  Usted  dirá,  sor  Ramona  dis- 
frazada. {Acentuando  la  palabra.) 

Ramona    Como  no  me  hace  caso... 

Arburu  Su  caridad  no  me  hace  caso;  pues  ya  ni  de  los 
bizcochos  se  acuerda... 

Ramona  Voy...  voy.  {Sale  ligera.)  {Desde  la  puerta. 
Aparte.)  ¡Veremos! 

ESCENA  III 
Dichos,  menos  RAMONA 

Arburu     Pues,  ¿qué  dijo  ese  frailuco? 

Luisa  Barbaridades. 

Ignacio     No  quiera  su  reverencia  saberlo. 

Arburu     De  modo  que  estuvo  fraile,  ¿eh? 

Luisa       Y  tan  fraile...  Esas  gentes  deberían  guardarse 

para  los  destripaterrones. 
Arburu     A  ver:  ¿qué  dijo...?  {Se  sientan.) 
Ignacio     Atrocidades  sin  cuento... 
Luisa       Díselo  todo  al  Padre  Arburu:  él  no  se  ha  de 

escandalizar. 

Arburu  ¡Ja...  ja...  ja!...  ¿escandalizarme?...  Ustedes  sa- 
ben bien  que  conocemos  á  los  fray  Gerundios. 

Ignacio  Es  verdad:  nosotros  estamos  casados  y  ustedes 
en  el  confesonario  oirán  cosas  peores... 

Arburu  Diga,  diga:  las  atrocidades  de  un  Compazas 
siempre  tienen  algo  de  graciosas.  A  ver,  qué 
dijo  fray  Gerundio. 

Ignacio  {Con  interés.)  Pues  nos  contó  que  ahora  se 
han  descubierto  papeles  muy  importantes  con- 
tra la  Compañía  y  aún  contra  san  Ignacio...  y 
entre  ellos  los  procesos  de  Alcalá  y  otros  no 
menos  graves  por  donde  se  demuestra  que 
san  Ignacio  estaba  perdidamente  enamorado 
de  la  reina  de  Navarra  y  que  cuando  cayó  he- 
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rido  y  cojo,  por  no  atreverse  á  presentarse 
mutilado  y  derrotado  ante  la  reina,  fué  que 
determinó  desaparecer  del  mundo,  y  para  di- 
simular su  procedencia  se  vistió  de  mendigo 
yendo  á  Montserrat  donde  conoció  á  una  Inés 
Pascual,  de  Manresa,  que  se  prendó  de  él  y 
por  darle  gusto  á  ella  que  era  muy  devota,  se 
hizo  peregrino  para  así  estar  en  su  casa.  Allí 
aprendió  el  secreto  de  los  ejercicios  que  co- 
menzó á  dar  á  las  beatas  de  Manresa  hasta 
que  se  alborotó  el  vecindario...  y  hubo  de  huir 
á  Barcelona,  donde  se  hizo  amigo  de  él,  en  la 
iglesia  de  San  Justo,  doña  Isabel  Rosés,  lle- 
vándolo á  comerá  su  casa  y  á  su  mesa,  al  lado 
de  su  marido  que  era  sordo  y  ciego...  Que  en 
Alcalá  y  Salamanca  reunía  á  las  mujeres  en 
su  casa  y  les  daba  pláticas,  cogiéndoles  las 
manos  é  inventando  mil  cosas  para  enloque- 
cerlas, hasta  hacer  que  les  diesen  ataques  y 
desmayos  y  por  esto  fueron  procesados  san  Ig- 
nacio y  sus  compañeros  y  condenados  por  la 
Inquisición...  Que  luego  en  Italia  enseñaba 
una  forma  de  ejercicios  á  las  mujeres  [*hasta 
tentarles  con  las  manos  el  seno...  y  aún  acos- 
tarse*] con  ellas  (1),  para  ensayar  si  tenían 
muertas  las  pasiones...  y  otras  cosas  más  gra- 
ves, indignas  de  los  labios  de  un  religioso... 
y  tantas  cosas  dijo,  que...  en  fin,  no  se  pue- 
den referir... 

Ja,  ja,  ja...  (Levantándose.) 
Y  de  todo  ofrecía  documentos... 
(Aparte.)  Esta  es  la  muerte  de  la  Compañía... 
(A  Ignacio.)  Ja,  ja,  ja...  Ese  fraile  se  conoce 
que  es  muy  modesto,  cuando  se  pone  por  en- 
cima de  la  Iglesia  de  Cristo  que  declara  santo 
á  san  Ignacio  y  á  la  Compañía... 
Lo  peor  es  que  todo  eso  se  lo  contaba  á  Ramo- 
na, enseñándole  no  sé  qué  escritos,  y  un  libro... 
(Aparte.)  (Un  libro.)  (A  Ignacio.)  ¿Qué  libro? 
¿Lo  tienen  ustedes? 


(1)  Se  encarga  al  actor  que  al  decir  lo  contenido  entre  las 
señales  [*...*]  lo  diga  de  modo  que  no  llegue  á  oídos  del  audi- 
torio. 

El  autor  retirará  la  obra  de  cualquier  compañía  que  no 
acate  este  encargo,  pues  aunque  el  texto  contenga  la  verdad 
histórica,  es  impropio  su  relato  en  escena. 
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Ignacio     No,  Padre.  Se  lo  llevó  Valladares. 

Arburu  ¿Valladares?  ¿Y  Valladares  habrá  leído  el  li- 
bro?... {Medita.)  Bueno:  ¿áqué  hora  viene  Va- 
lladares? 

Luisa  Viene  cuando  se  le  ocurre.  Como  usted  nos 
tiene  dicho  que  le  facilitemos  las  relaciones. 

Arburu  {Da  muestras  de  contrariedad  y  preocupa- 
ción. Preséntase  corriendo  Ramona  en  la 
puerta  del  fondo.) 

ESCENA  IV 
Dichos  y  RAMONA 

Ramona     {Desde  la  puerta.)  ¿Hay  permiso? 
Arburu  ¡Adelante! 
Luisa       ¿Qué  ocurre? 

Ramona  {Alborotada  y  alegre.)  Que  está  en  el  recibi- 
dor Joaquín. 

Ignacio     Quien  habla  del  loco  de  Roma  pronto  asoma. 

Ramona  Ayer  me  dijo  que  entraría  en  el  Oratorio  á 
rezar,  delante  de  mí;  ahora  viene  á  cumplir 
su  palabra...  pero  dice  que  ha  de  ser  á  escon- 
didas de  ustedes... 

Arburu  $or  Ramona:  (Acentuando  el  Sor.)  esas 
carreras  están  poco  conformes  con  las  reglas 
"de  la  modestia. 

Luisa        Es  ya  una  victoria,  ¡vaya  si  le  convierte! 

Arburu  {Observando  á  Ramona  con  profunda  aten- 
ción.) {Aparte?)  ¡Esta  chica!...  (A  Ramona?) 
Vamos  á  ver,  Sor  Ramona.  {Mirándola  para 
escudriñarla.)  ¿A  qué  viene  esa  manera  de 
correr?... 

Ramona  {Le  mira  con  fijes  a  un  momento:  comprende 
que  Arburu  le  ha  sorprendido.  Se  inmuta 
momentáneamente,  pero  enseguida  recobra 
su  aire  zalamero.  Mirándole  sonriente.) 
Pues...  ¿qué  quiere  decir,  Padre? 

Arburu  Lo  que  dig*o:  ¿á  qué  vienen  esa  carrera  y  ale- 
gría tan... 

Ramona  {Tratando  de  engañarle.)  ¿Le  parece  poco 
motivo  el  haber  conseguido  que  rece  delante 
de  mí?... 

Arburu     Si...  ¿eh?... 

Ignacio  {A  Arburu.)  Hace  cuatro  años  que  no  ha  re- 
zado... 

Luisa  Pues,  si:  saldremos  nosotros  y  que  pase.  {Mira 
al  Padre  Arburu,  que  continúa  preocupado^) 
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Arburu  (A  Ramona.)  Hoy  querría  yo  hablar  á  Joa- 
quín. A  ver  cómo  se  arreg-la  para  presen- 
tármelo... 

Ramona     ¡Tiene  un  miedo...  á  los  jesuítas...! 

Luisa       {Con  picardía.)  Y  lleva  una  jesuíta  dentro,  ¿eh? 

Arbubu  {Sonriendo  á  doña  Luisa.)  Usted  siempre  tan 
aguda  y  tan  picara... 

Ignacio  Entonces  nosotros  {Al  Padre  Arburu)  pasa- 
remos á  esa  habitación:  tú  {A  Luisa)  te  espe- 
ras aquí,  y  luego  les  dejas  solos. 

Luisa       {A  Ramona.)  Anda  á  buscarlo. 

Arburu  {Aparte.)  ¿Ramona?...  ¡Imposible!...  Pero... 
pero... 

Ignacio  {Acompañando  al  Padre  Arburu  á  la  habi- 
tación.) Nosotros  trataremos  de  nuestros  asun- 
tos... {Arburu  anda  maquinalmentey  preo- 
pado.) 

Ramona    {Muy  contenta  desde  la  puerta  á  Luisa.)  Voy 

a  buscarlo.  ¿Aquí,  verdad? 
Luisa       Sí:  yo  recibiré  á  los  tortolillos... 

ESCENA  V 
LUISA,  sola 

Luisa       ¿Qué  sería  de  nosotros  sin  los  Padres  Jesuí- 
tas? Los  únicos  momentos  de  alegría  en  casa 
son  cuando  vienen  ellos.  ¡Qué  desgracia  para 
nosotros  la  caída  de  Paquito!...  ¡castiga  del 
pecado!  Desde  entonces  la  tristeza  reina  en 
este  hog*ar  convertido  en  sepulcro...  Gracias 
que  los  buenos  Padres  nos  han  traído  ese  án- 
g*el  de  Ramona;  sino,  ¿qué  sería  de  nuestra 
soledad?...  Desde  que  se  ha  ido  Paquito,  el  po- 
bre Ignacio  sufre  y  sé  envejece  por  momen- 
tos; su  cabeza  se  trastorna  poco  á  poco...  y 
yo...  ¡pobre  hijo!...  ¡cuánto  debió  sufrir!...  él 
quería  á  Leonor  con  toda  su  alma...  y  en  un 
día  perdió...  esposa,  padres,  hijo,  patrimonio 
y  libertad...  ¿Si  estará  arrepentido  de  lo  he- 
cho?... pero  no,  dicen  que  está  tan  contento... 
y  que  será  una  lumbrera  de  la  Compañía... 
Al  fin  y  á  la  postre,  ¿con  quién  podría  despo- 
sarse mejor  que  con  Dios?...  Si  Leonor  hubiese 
sido  como  Ramona...  ¡qué  angelote  esta  cria- 
tura!... ¡Qué  obra  tan  grande  y  delicada  la 
suya,  si  lleg*a  á  poder  convertir  á  Valladares... 
¡es  la  primera  fortuna  de  la  ciudad...  Sor  Con- 
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suelo  lo  ha  atraído  á  Ramona;  Ramona  lo  lle- 
vará á  la  Compañía  y  la  Compañía  á  Dios... 
Esto  es  conocer  el  corazón  humano...  ¿Qué 
sería  del  mundo  sin  los  Padres  Jesuítas?... 
{Mira  al  pasillo.)  Ea,  señorito  Valladares^ 
carito  de  ver  es  usted...  ayer...  no  vino... 

ESCENA  VI 
LUISA,  RAMONA  y  VALLADARES 
Al  entrar  saludan  á  doña  Luisa:  después  se  sientan.. 

Vall.       ¿Qué  me  reg-aña,  mamaita? 

Luisa        Y  tal  si  merece  una  reprensión. 

Vall.  ¡Caramba,  con  doña  Luisa!  fuera  de  halagar- 
me mucho  su  impaciencia  de  ustedes,  veo 
que...  {Suspende  la  frase  sonriendo?) 

Luisa       {Coqueta.)  ¿Qué  ve  usted? 

Vall.  Que  tan  bien  como  ejerce  las  funciones  de 
mamá  de  Ramoncita,  ensaya  ya  las  funciones 
de  suegra  de  Valladares. 

Luisa  Ah,  ja,  ja...  No  sé  porque  me  parece  que  no 
suena  bien  eso  de  «Ramona  de  Valladares»... 

Ramona    ¡Caramba!  ¿por  qué  no? 

Vall.  Pues  á  mí  me  parece  cada  vez  más  melodioso 
el  sonido  de  la  frase...  Eso  de  «Valladares»  no 
deja  de  ser  rimbombante  al  oído;  y  lo  de  «Ra- 
mona» es  un  nombre  aumentativo..., 

Luisa  Paréceme  que  el  papá  será  menos  filarmónico 
que  Joaquín. 

Vall.  No  crea,  doña  Luisa:  á  papá,  le  suena  á  oro 
todo  lo  que  suene  á  aumentativo... 

Ramona     ¡Qué  manera  de  divertirse  conmig'o!... 

Luisa  Ea,  me  voy:  dejaré  solos  á  los  tortolillos,  {Se 
sonríen  recíprocamente)  pero...  {Se  pdra  y 
sonríe)  hasta  luegr».  (Se  dirige  d  la  habita- 
'  ción.) 

Vall.       ¿Qué  quiere  decir...  mamaita,  ese  pero...? 
LuíSa       Que  teng*an...  en-ten-dimiento... 
Ramona    Oig-a,  mamá...  suspicaz:  díg*ale  eso  á  Joaquín. 
Luisa       ( Volviendo  á  donde  estaba?)  ¿Qué? 
Ramona    Aquello  del  Padre. 
Luisa       No  recuerdo... 
Ramona    ¿No?  eso:  eso  que  usted  sabe... 
Vall.       {Sorprendido  y  contrariado.)  ¿Del  Padre? 
Luisa       Mire  que  tiene  usted  manía  con  los  Padres... 
Vall.       No,  señora:  no  lo  crea.  Me  g*ustan  mucho,, 
pero...  fuera  de  aquí  y  en  sus  conventos. 
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Luisa  ¡Vaya!  diga  usted:  si  tan  malos  son  los  Pa- 
dres, ¿cómo  es  que  Ramona,  según  usted  dice,, 
le  encanta  á  usted  por  su  bondad? 

Vall.  ¡Qué  tiene  que  ver  eso!  ¿cuántas  Ramonas  han 
salido  de  las  casas  de  la  Compañía?... 

LujSA        ¡Cuántas,  cuántas!...  aquí,  una  por  lo  menos. 

Vall.       A  ésta  la  hizo  Dios  y  no  la  hicieron  los  Padres. 

Luisa  Pero,  si  son  tan  inmorales  como  usted  dice  las 
casas  religiosas,  ¿cómo  es  que  Ramona  es  tan 
angelical? 

Ramona    Vaya,  mamaíta:  un  comerciante  no  haría  me- 
jor el  artículo... 
Vall.       ¿Sabe  usted,  lo  que  prueba  eso? 
Luisa  ¿Qué? 

Vall.  Que  cuando  los  Padres  no  la  han  deshecho, 
Dios  la  hizo  á  toda  prueba,  para  demostrar 
que  puede  más  su  poder  en  el  bien  que  el 
poder  de  los  otros  en  el  mal. 

Luisa        ¡Jesús,  qué  Valladares  más  terrible!  Me  voy. 

Usted  está  confirmado  en  su  impiedad...  (A 
Ramona.)  A  ver  si  le  conviertes  tú. 

Vall.       ¿Más  convertido  de  lo  que  estoy? 

Ramona    Si,  si:  bien  convertido. 

Luisa       (Desde  la  puerta  de  la  habitación^)  ¿En  qué 

está  usted  convertido?... 
Vall.       ¿En  qué?  En  idólatra... 
Luisa  ¿Idólatra?... 
Vall.        (A  Ramona.)  De  esta  divinidad. 
Ramona    Vaya:  no  me  sonrojes. 
Luisa        Adiós,  picarillos...  y  formalidad.  (Sale.) 


ESCENA  VII 

RAMONA  y  VALLADARES 

Quédanse  un  rato  mirándose  con  gran  amor.  Ramona  exami- 
na si  alguien  les  atisba  y  luego  alborozada  corre  á  Valla- 
dares. Valladares  la  estrecha  la  mano. 

Ramona     (Azorada.)  ¡Joaquín!...  sufro  mucho... 

Vall.        Ramona:  ha  terminado  ya  tu  sufrimiento. 

Ramona  ¡Ay  Joaquín!  No  conoces  á  estas  gentes.  En 
el  momento  en  que  descubran  mi  pensamien- 
to, seré  la  mujer  más  desgraciada...  No  me 
volverás  á  ver...  y  luego  se  vengarán  de  mí 
de  la  manera  más  espantosa. 

Vall.  No  tendrán  ya  tiempo.  ¿Estás  resuelta  á  expli- 
car lo  sucedido  ante  dos  testigos? 

Ramona    Me  perderán,  Joaquín... 


-  42  — 


Vall. 

Ramona 
Vall. 
Ramona 
Vall. 


Ramona 
Vall. 


Ramona 
Vall. 


Ramona 
Vall. 
Ramona 
Vall. 


Ramona 
Vall. 


Ramona 
Vall. 

Ramona 

Vall. 


Ramona 
V\ll. 


No  te  perderán.  Tengo  tomadas  todas  las  me- 
didas. 

¿Qué  quieres  que  diga? 

El  plan  de  los  jesuítas,  contigo  y  conmigo... 

Nada:  que  yo  te  enamorase... 

Y  luego  que  en  nuestros  amores  te  sedujera, 
y  una  vez  comprometida  tú,  cohibirme,  ame- 
nazando á  mi  familia  con  armar  un  gran  es- 
cándalo para  ponerla  en  ridículo  si  yo  no  ac- 
cedía á  sus  pretensiones... 

Eso  he  visto... 

Y  en  cambio  ya  dicen- por  ahí  que  yo  ando 
tras  una  miserable  sirvienta;  de  modo  que  á 
tí,  si  fuese  preciso,  te  dejarían  en  el  arroyo, 
y  atribuirían  tu  caída  á  tu  maldad. 

¿Qué  les  importa  á  ellos  una  sirvienta? 
Pues  bien:  esto  declararás.  Tú  no  eres  mayor  de 
edad.  Tu  curador  es  la  Diputación  Provincial, 
por  ser  huérfana  y  haber  estado  en  la  Casa  de 
Caridad;  los  diputados,  en  su  mayoría  son  je- 
suíticos. Si  ponemos  pleito,  los  curiales  se 
aprovecharán  de  un  suceso  tan  ruidoso  y  ex- 
plotarán el  negocio...  todo  lo  hemos  tratado 
con  papá. 

{Muy  sorprendida.)  ¿Con  papá? 

Sí:  lo  sabe  ya  todo,  y  todo  lo  aprueba. 

¿De  veras? 

De  veras.  Dentro  de  media  hora  estará  aquí 
con  un  notario,  el  Párroco  y  un  abogado  espe- 
rando mis  órdenes.  El  juez  está  ya  prevenido. 
No  me  asustes,  Joaquín. 
No  debes  asustarte,  conozco  el  Judío  Errante 
y  sé  los  procedimientos  jesuíticos.  No  serás 
por  más  tiempo  instrumento  de  sus  intrigas 
ambiciosas. 
¿Y  Vidalito? 

...Veremos...  tú  no  digas  una  palabra:  disi- 
mula hasta  el  fin...  „ 

¡Ay  Joaquín!...  Si  conocieras  á  los  jesuítas, 
no  te  atreverías  con  ellos... 
Los  conozco:  Así  que  se  resistan,  se  les  echa- 
rá encima  la  prensa,  que  es  para  ellos  el  ene- 
migo más  temible  y  eso  solo  les  contendrá. 
¿Y  si  no  les  contiene? 

¡Ay  de  ellos  entonces!  porque  Joaquín  Valla- 
dares jugará  su  vida  y  su  fortuna  contra  ellos. 
¡Ay  de  ese  Arburu!...  Concluyamos  Ramona, 
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que  papá  estará  esperando.  ¿Estás  dispuesta  á 
declarar? 

Si  me  juras  amor  eterno,  te  lo  prometo. 
¡Lo  juro! 

Lo  juras;  pero  no  crees  en  Dios. 

Sí:  tu  amor  me  ha  hecho  simpático  á  tu  Dios: 

creo  en  Dios,  le  amo  y  por  El  te  juro  amor 

eterno. 

¿Y  de  mis  votos?... 

Tenemos  ya  la  dispensa  del  Pontífice... 
¿Es  posible? 

Y  tal...  mira  (Saca  el  papel.) 
¡Estoy  salvada! 

No,  todavía...  pero  pronto  lo  estarás.  Me  voy... 

Atiende,  Joaquín... 

¿Qué?... 

Ay...  tengo  miedo  si  me  dejas...  mira:  el  P.  Ar- 
buru  me  ha  dicho  que  te  lo  presentase. 
¿Está  aquí? 

Ahí  está  (indicando  la  habitación.) 
(Contrariado.)  ¿A  mí  quiere  verme? 
Átí... 

(Después  de  pensarlo.)  Bueno,  sí:  presén- 
tame... 

No,  si  quiere  ser  presentado  él. 

Mejor;  pues,  ¿me  espero? 

Sí:  iré  á  decirle  que  tú  le  esperas  (yendo) 

Bien:  te  aguardo... 

(Desde  la  puerta)  ¡Ay  Joaquín,  tengo  un 
miedo!... 

No  seas  así:  yo  veré  á  ese  Padre...  (Se  envían 
una  mirada  de  gran  ternura:  Ramona  vuel- 
ve á  Joaquín  y  se  dan  un  fuerte  apretón  de 
manos  despidiéndose.) 


ESCENA  VIII 
VALLADARES,  solo. 

Vall.  ¿Quiere  hablarme?...  ¡Para  qué!...  Han  hecho 
una  jesuíta...  ¿Querrán  repetir  el  drama  de  los 
Villafuerte?  No:  allí  triunfó  la  habilidad  jesuí- 
tica del  amor  de  esposo  y  del  amor  de  padre: 
aquí  triunfará  el  amor  de  toda  la  perfidia  je- 
suítica... Ramona  estaba  sugestionada  contra 
el  amor:  el  amor  ha  recobrado  su  puesto... 
¿Pretenderá  sugestionarme  á  mí?....  ¡Pobre 
Padre!  lo  compadezco...  Lo  que  decía  Melchor 


-  44  — 


Cano:  «á  los  hombres  los  vuelven  gallinas  y  á 
las  gallinas  pollos».  Veremos  el  arte  de  empo- 
llar que  usan  para  los  que  no  tienen  vocación 
ele  g-allinas.  Yo  me  propongo  todavía  desen- 
gallinar  á  Villafuerte...  ¡Pobre  víctima!... 

ESCENA  IX 

VALLADARES,  RAMONA,  P.  ARBURU,  LUISA  é  IGNACIO 

Ramona  hace  la  presentación.  Después  se  sientan. 

Ramona    El  P.  Bonifacio  Arburu,  de  la  Compañía  de 
Jesús. 

Muy  señor  mío...  (Con  profunda  cortesía.) 
¿Joaquín  Valladares? 
¿Buen  pollito,  eh? 
Lo  dice  usted... 

Sí,  señor,  el  mismo;  pero  que  se  olvida  adre- 
des de  besar  la  mano  á  los  Padres  Jesuítas. 
No  importa...  ya  sé  que  no  es  muy  devoto 
nuestro... 

No  he  de  negarlo:  de  muchas  colectividades 
se  puede  decir  lo  que  del  senado  romano:  los 
senadores  buenos,  el  senado  malo. 
Siéntense  ustedes... 

(Se  hacen  algunas  cortesías  y  se  sientan.) 
Conque  ¿ese  recalcitrante  Valladares  de  quien 
tanto  hablan,  cree  que  en  la  Compañía,  como 
en  el  senado  romano  puede  haber  alguien 
que  no  sea  malo? 

Si  supiera  su  reverencia  lo  que  cree  ese  se- 
ñorito... 

Sí:  creo  que  hay  algunos  que  de  buena  fe  se 
metieron  en  el  Instituto  y  que  no  saben  donde 
están  metidos:  otros  que  algo  recelan,  y  cie- 
rran los  ojos  para  no  acabarlo  de  ver,  y  otros 
que  lo  ven  y  . todo  lo  aplauden... 
¿Y  á  mí,  de  cuáles  me  supone  usted? 
He  aquí  una  pregunta  que  si  es  usted  muy 
discreto  al  hacerla,  podría  ser  yo  indiscreto  al 
contestarla. 

Vaya:  ya  sé  que  me  supone  usted  de  los  úl- 
timos, de  los  largos...  ¿verdad? 
El  padre  no  se  ofende. 

Pero  si  no  le  ofendiera  á  él  mi  respuesta,  po- 
dría ofenderme  á  mí...  y  francamente:  por  lo 
que  le  he  tratado  no  tengo  tiempo  de  saber  á 
cual  de  los  tres  grupos  pertenece  elP.  Arburu. 
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Vaya:  (torciendo  la  conversación)  de  fijo  que 
Joaquín  Valladares  no  se  atrevería  á  hacer 
los  ejercicios  espirituales? 
¿Qué  no  se  atrevería?  Vaya  si  se  atrevería. 
No  tiene  nada  de  cobarde. 
A  ver,  Padre,  si  se  lo  da  á  entender;  me  gus- 
taría verle  novicio... 

Se  sangra  en  salud,  por  si  acaso...  (A  Valla- 
dares.) ¿Verdad? 

Tiene  usted  razón:  no  me  atrevería. 
¿Por  qué? 

Porque,  como  dijo  Jesucristo,  el  que  ama  el 
peligro  caerá  en  él. 

Peligro  ¿de  qué?  ¿Cree  usted  que  nos  come- 
mos álos  ejercitandos? 
No:  pero  creo  que  los  vuelven  locos. 


I  ¿Locos? 


Como  á  Paquito,  por  ejemplo... 
(Ignacio  y  Luisa  comentan  entre  si  la  res- 
puesta.) 

Por  tanto,  si  usted  se  casara  con  Ramona, 
tampoco  la  dejaría  á  ella  hacer  ejercicios. 
Tampoco. 

¿Para  que  no  se  volviese  loca? 
No:  sino  para  que  no  hiciesen  con  ella  las 
pruebas  de  Santidad  que  hicieron  los  socios 
de  San  Ignacio  con  la  condesa  de  Guastaldi... 
{Enérgico  y  amoscado.)  Son  calumnias. 
Sí:  calumnias  inventadas  por  la  -Historia 
comprobada;  y  si  no  es  verdad,  no  sería  yo 
el  curioso  impertinente  del  Quijote  que  qui- 
siera experimentarlo  en  la  persona  de  mi 
mujer. 

Pues...  calculo  yo  que  Ramona  no  pensará 

casarse  con  un  marido  tan  suspicaz... 

Y  haría  muy  mal  si  lo  hiciese. 

No  faltaba  más:  primero  hay  que  obedecer  á 

Dios  que  á  los  hombres. 

Tal  vez  piense  así  Ramona;  pero  tal  vez  pien- 
se lo  contrario... 

¡Cómo,  lo  contrario!...  (Mirando  fijamente  d 

Ramona.  Esta  baja  la  vista.) 

Dig-o...  (Mira  á  Ramona.  Esta  permanece 

muda.) 

Muy  mal  conoce  usted  á  Ramona. 
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Ignacio  Ramona  hará  lo  que  le  aconsejen  los  Padres 
Jesuítas. 

Vall.       Mientras  la  aconsejen  bien  

Arburu  Imag-ine  usted,  señor  de  Valladares,  que  Ra- 
mona le  pusiera  á  usted  para  casarse  con  ella 
la  condición  de  hacer  usted  unos  ejercicios... 
que  buena  falta  le  hacen... 

Vall.  Ramona  jamás  pondrá  una  condición  tan  ridi- 
cula en  un  neg-ocio  tan  serio. 

Arburu  Ja,  ja. ..Pues  vaya:  (con  gravedad)  en  nom- 
bre de  Ramona  yo  le  impongo  esa  condición... 
No...  (con  sorna)  le  comeremos  á  usted... 

Vall.  Pues...  he  aquí  una  condición  que  no  me  atre- 
vería á  aceptar  sin  contar  con  Papá.  ¿Quieren 
que  se  lo  consulte? 

Arburu  Oh,  si  señor  y  si  usted  me  hace  el  honor  de  pre- 
sentarme, yo  mismo  se  lo  indicaría...  {Apar- 
te.) ¡La  cuestión  es  entrar! 

ESCENA  X 
Dichos  y  una  doncella. 

Donce.      {Desde  la  puerta.)  Señorita. 

Ramona    (Se  levanta  y  va  á  recibir  el  recado)  Voy  

Vall.  (A  Arburu.)  No  dudo  que  Papá  tendrá  sumo 
gusto  en  poderle  saludar  á  usted.  Esta  mañana 
me  encarg-ó  que  anunciara  su  visita  á  los  se- 
ñores de  Villafuerte. 

Ignacio     Cuando  quiera  y  como  quiera. 

Luisa  Ya  lo  creo.  Nos  honrará  mucho.  (A  Ignacio.} 
¡Es  la  primera  fortuna  de  la  ciudad! 

Arburu  ( Aparte.)  Me  parece  que  Ramona  los  va  á  con- 
vertir á  todos.. 

ESCENA  XI 

Dichos  y  RAMONA. 

Ramona  Ha  lleg-ado  sor  Consuelo  y  está  esperando. 

Ignacio  Que  pase,  ¿verdad?  {Al  P.  Arburu) 

Arburu  ¿No  habrá  inconveniente?  {A  Vall.) 

Vall.  ¿Sor  Consuelo? 

Luisa  Sor  Consuelo...  otra  jesuitona...  simpática  ¿en? 

Vall.  (A  Luisa.)  Otra  víctima  (sonriendo)  y  á  mí 

todas  las  víctimas  me  merecen  simpatía. 

Arburu  Que  pase...  Sí...  Joaquín  es  ya  de  la  familia. 

Luisa  Voy  para  acompañarla. 
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ESCENA  XII 
Dichos,  menos  LUISA  y  la  DONCELLA. 

Vall.  {Mira  el  reloj.)  Pues  mire,  P.  Arburu,  Papá 
de  un  momento  á  otro  estará  aquí. 

Arburu     (A  Ignacio.)  ¿Oye?  dé  orden  de  que  no  espere. 

Vall.       Saldré  un  momento  á  buscarle. 

Ramona    (Al  oido  de  Vall.)  Están  ya  en  la  sala. 

Arburu     ¿Secretillos,  Ramona? 

Vall.       Bueno:  pues  saludaré  á  sor  Consuelo... 

Ramona  (Al  P.  Arburu.)  Sí  señor,  secretillos:  nosotros 
también  tenemos  nuestros  secretos  importan- 
tes ..  (A  Vall.)  ¡No  me  dejes!.. 7 

Ignacio     Sor  Consuelo  vendrá  ya  para  llevarse  al... 

Arburu  (Indica  silencio  por  estar  Vall.  Disimulan- 
do.) Sí;  se  conoce  que  todavía  no  ha  olvidado 
á  Ramona... 

Vall.       ¿Porfin.se  llevan  al...  huerfanito? 

Arburu  Sí:  á  la  edad  de  estos  señores,  estas  caridades 
son  imprudentes. 

Vall.  (Disimulando  su  contrariedad)  Natural... 
Ramona  le  quería  mucho... 

Ramona     ¡Pobrecillo...  me  da  mucha  lástima... 


ESCENA  XIII 

Dichos,  SOR  CONSUELO  y  LUISA 

Después  de  una  profunda  cortesía  besa  la  mano  al  P.  Arburu 
sor  Consuelo,  se  abrazan  con  Ramona  y  se  sientan. 

Luisa  (Presentándola.)  Vamos,  aquí  tiene  Ramona 
a  su  amig-a  (d  Ramona.)  y  usted  su...  enfer- 
mera. (A  Vall.) 

S.  Con.  Caramba,  P  Arburu...  Cuánto  tiempo  que  no 
va  usted  por  el  Sagrado  Corazón... 

Arburu  Eso  es:  con  las  hermanitas  vamos  á  entretener 
el  tiempo. 

S.  Con.  Ya...  ya...  (A  D.  Ignacio.)  Y  qué  tal  nuestra 
«novicia  enamorada»,  ¿se  porta  bien? 

Ramona  Jesús,  si  lo  oyese  el  corresponsal  de  El 
Pais  

Ignacio  ¿Qué? 

Ramona    Eso  de  «novicia  enamorada»... 

Arburu  Buena  la  habríamos  hecho...  He  aquí  un  asun- 
to muy  sensacional  y  propicio  para  fantasear. 
¿Verdad,  Joaquín? 
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Vall.  Estaba  pensando  en  que  no  hay  mal  que  por 
bien  no  venga.  Por  la  pulmonía  vino  la  intré- 
pida sor  Consuelo  y  esta  otra  intrépida... 

S.  Con.     ¿Cómo,  intrépida? 

Yall.  Nada,  nada;  una  orden  de  jesuítas  como  estas 
dos,  sería  un  ejército  formidable. 

Luisa  Y  usted,  Ramona,  consiente  que  Joaquín  eche 
flores  á  sor  Consuelo  delante  de  usted? 

S.  Con.  No  flores:  ortiguillas  es  lo  que  me  echa  Joa- 
quín: le  gusta  sarpullir  á  «los»  y  á  «las»  je- 
suítas. 

Ignacio     Pues,  en  buen  punto  está  metido;  si  supiera... 
Luisa       La  casa  de  Yillañierte  tiene  fama  de  ser  cen- 
tro jesuítico... 
Arburu     Será  cosa  detestable... 

8.  Con.  (A  Joaquín.)  ¿Y  se  atreve  usted  á  tratar  con 
tanta  víbora? 

Yall.  (Por  Ramona?)  Yo  supongo  que  esta  señorita 
me  defendería... 

Ramona  Los  lobos  de  una  misma  carnada  no  se  muer- 
den, Joaquinito...  {Mirándole  con  picardía.) 

Arburu  ¡Pleito  perdido,  Valladares!  Hace  usted  mal 
en  tratar  con  víboras... 

Yall.       Alguien  tiene  que  exterminarlas... 

S.  Con.  ¡Uuuy!  El  pulmón  se  le  curó  á  usted,  pero  la 
cabeza  no... 

Ignacio    Ja,  ja,  ja... 

Arburu     A  propósito... 

Ramona  {Con  doble  intención.)  Pero  se  le  curará  con 
el  tiempo... 

Arburu     Oiga:  vaya  á  buscar  á  su  papá,  para  que  vea 

esta  rara  colección  de  víboras... 
S.  Con.     ¿Ya  sabe  el  papá?... 
Yall.       Sí;  está  enterado... 

Luisa       Ande,  Joaquín;  acompáñele...  y  prevéngale 

para  que  no  se  asuste. 
Yall.       Pues...  hasta  luego... 

Ramona    {Acompañándole  hasta  la  puerta.  Al  oído.) 

Tengo  miedo,  Joaquín. 
Yall.       (Le  estrecha  disimuladamente  la  mano.)  ¡No 

temas! 


Arburu 


ESCENA  XIY 
Dichos,  menos  VALLADARES 

(A  Ramona.)  Sor  Ramona:  vaya  á  buscar  al 
«suegro». 


Hamona  {Primero  hace  ademán  de  salir  con  alegrías 
se  repiensa  y  finge  pensará)  ¡Padre!  ¿Se  bur- 
la de  mí?... 

Arburu     Sí,  vaya;  tenemos  que  hablar  un  momento 

con  estos  señores... 
Ramona    {Saliendo  por  el  foro:  aparte.)  ¿Conjura?... 
Luisa       Vaya  una  nuera  que  le  ha  salido... 
Ignacio    A  Valladares...  ja...  ja...  ja... 

ESCENA  XV 
Dichos,  menos  RAMONA 

Arburu     Bien:  no  sé  porque  la  broma  no  me  resulta. 

Estamos  en  momentos  críticos. 
Luisa       ¿Qué  haremos  de  ese  crío?... 
Abburu     Ahora  lo  llevará  sor  Consuelo:  dirá  que  lo 

lleva  á  la  casa  de  caridad. 
Luisa       ¿Pero  no  lo  lleva  allí? 
Arburu     Ella  tiene  órdenes... 

{Luisa  se  sorprende  grandemente.) 
Ignacio    {A  Luisa.)  JSasta:  á  nosotros  nos  basta  saber 

que  ía  Compañía  vela  por  él. 
Luisa       Así  ha  de  ser. 

Arburu  Además,  vamos  á  tratar  de  esa  Ramona.  {A 
don  Lgnacio.)  ¿Ha  hablado  muchas  veces 
sola  con  el  fraile? 

Luisa       Varias  veces... 

Ignacio    Ya  lo  creo...  y  ella  decía  que  era  muy  bueno. 
Arburu     ¿Valladares  ha  hablado  con  el  fraile? 
Luisa       Como  que  le  llevó  á  su  casa. 
Ignacio    Y  pasearon  juntos  varios  días. 
Arburu     {Meditando.)  Con  que  ¿eso?  pues,  yo  necesi- 
taré hablar  á  solas  á  esa  Ramona. 
S.  Con.     ¿Teme  su  reverencia  algo? 
Arburu     Y  aún  algos. 
Luisa  ¡Padre!... 

Ignacio  ¿Ramona?  ¡No  puede  ser!  Si  hizo  los  votos  á 
los  ocho  años... 

Arburu  Ramona  es  un  talento  extraordinario  y  es  te- 
mible. 

Ignacio     Pero  ¿No  la  ve  su  reverencia? 

Arburu  Por  eso  que  la  miro  y...  no  la  veo...  Es  una 
jesuíta  que  vale  por  dos... 

Luisa       ¿Será  posible  que  nos  engañase? 

Akburu     Y  tan  posible...  Su  caridad  {á  sor  Consuelo.) 

esperará  aquí  hasta  mi  orden.  Ustedes  man- 
den preparar  el  coche. 
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S.  Con.     Está  ya.  Hemos  venido  en  él  y  nos  espera. 

Arburu  Perfectamente.  Tal  vez  sea  preciso  que  Ra- 
mona salga  en  el  exprés  para  Francia. 

Luisa       (Con  gran  sorpresa.)  ¿Ramona? 

Arbüru  A  París.  A  terminar  el  noviciado...  Telefonea- 
remos al  Sagrado  Corazón  que  le  tengan  pre- 
parado un  hábito  de  novicia... 

S.  Con.     De  modo  que... 

Arbüru  De  modo  que...  eso.  Temo  que  esté  enfrailada 
(aparte)  ó  enjoaquinada. 

S.  Con.      Y  saldrá  ahora  mismo... 

Arbüru  Por  si  acaso...  ¿comprenden?  (Simulando  ha- 
ber oído  rumor  de  pasos.)  Ahora  discreción... 
(Ignacio  y  Luisa  se  miran  demostrando  ex- 
trañes a.) 

Ignacio    (A  Luisa.)  El  padre  sabrá  lo  que  se  hace... 
ESCENA  XVI 

Dichos,  RAMONA,  VALLADARES,  D.  JOSÉ,  ABOGADO- 
y  NOTARIO. 

Joaquín  hace  la  presentación. 

Vall.  Papá  el  señor  Martínez,  abogado  y  diputado  á 
Cortes,  y  el  señor  Marín,  notario...  Don  Igna- 
cio de  Villafuerte  y  su  señora  doña  Luisa... 
(Don  José  y  el  P.  Arburu  se  miran  con  fi- 
jeza.) 

Ignacio  (Continúa  la  presentación.)  El  P.  Arburu,  de 
la  Compañía  de  Jesús;  sor  Consuelo,  Hermana 
del  Sagrado  Corazón,  y  nuestra  ahijada  Ra- 
mona López... 

Arburu     (Aparte  )  A  ver  cómo  entramos. 

(Se  hacen  mutuos  cumplidos.) 

Ignacio     Tomen  asiento. 

D.  José     Para  aprovechar  el  tiempo,  siempre  precioso,. 

me  permitiré  tomar  la  palabra... 
Arbüru  "  Sí,  señor,  sí. 

(Señales  de  aprobación.) 
D.  José     Les  expondré  desde  luego,  el  objeto  de  esta 

visita  que  deseo  les  sea  agradable. 
Luisa       ¡Cómo  no!  Su  trato  no  puede  menos  de  sernos- 

ameno. 
Ignacio     ¡Ya  lo  creo! 

D.  José  Muchas  gracias.  -Mi  hijo  me  ha  dado  cuenta 
de  su  proyecto  de  casarse  con  Ramona,  á  lo- 
cual  no  me  opongo  si  él  insiste  en  ello  des- 
después  de  pensarlo  maduramente... 
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En  unos  Santos  Ejercicios... 
Llamémosles...  Ejercicios;  pero  bajo  la  direc- 
ción de  una  persona  seria... 
¿Los  Padres  Jesuítas  no  le  parecen  idóneos  y 
serios? 

Yo  creo  que  el  más  idóneo  para  instruir  á  un 
joven  en  el  negocio  del  matrimonio  es  el  pa- 
dre de  familia.  También  yo  me  casé  con  una 
huérfana  y  sirvienta,  y  no  me  canso  de  felici- 
tarme" por  el  acierto.  Mas  antes  de  pasar  ade- 
lante, y  para  que  la  cosa  entre  en  vías  de  for- 
malidad, creo  que  como  padre  debo  procurar 
que  mi  hijo  no  burle  ájiadie  ni  salga  tampoco 
burlado.  Ellos  son  niños  todavía  y  es  necesa- 
rio que  tomen  parte  los  padres  y  tutores.  Yo 
vengo  en  calidad  de  padre:  ¿el  representante 
de  los  padres  de  Ramona,  es  don  Ignacio?... 
¡Ah...  no,  señor!  no. 

Nosotros  cumplimos  las  órdenes  de  los  Padres 
Jesuítas. 

Como  Padre  espiritual,  estoy  aquí  para  repre- 
sentar á  Ramona. 

¿Padre...  espiritual...?  ¿Usted  ha  bautizado  á 
Ramona  engendrándola  á  la  vida  de  la  gracia? 
Bautizarla,  no,  pero...  en  fin:  soy  su  Padre  es- 
piritual, «su  Director»...  y  ella  se  somete  vo- 
luntariamente á  la  dirección. 
{El  Notario,  Joaquín  y  el  Abogado  van  co- 
mentando secretamente.) 
Ya...  ¿director?...  Pues,  bien:  ¿hay,  señor  di- 
rector, algún  inconveniente  en  este  matri- 
monio? 

Le  diré:  impedimento  canónico...  no  creo  que 
lo  haya  (1);  pero...  personal...  Es  muy  difícil 
que  el  heredero  de  Valladares  quiera  compar- 
tir su  fortuna  con  una  Ramona... 
¿Por  qué,  Padre  Arburu? 
Cuando  se  dan  pasos  como  este,  toda  duda  es 
atrevida  é  injuriosa. 

(El  Diputado  Joaquín  y  el  Notario  aprue- 
ban expresivamente .) 

( Viéndose  acorralado.)  Además:  la  fortuna 
material  deslumbra  á  las  muchachas  munda- 


(1)  Nota  al  Actor.— Advierta  que  en  esto  miente  Arbu- 
buru,  porque  el  voto  es  un  impedimento  canónico,  y  por  tanto 
debe  mostrar  la  inseguridad  de  que  miente. 
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ñas;  no  á  las  espirituales  como  Ramona  que 
prefieren  otras  riquezas. 
¿Ramona  no  está  conforme? 
Sí,  señor;  yo  quiero  á  Joaquín. 
Se  entiende  le  quiere;  pero  no  para  casarse... 
Pues  entonces,  ¿para  qué  le  quiere? 
Ramona  no  es  dueña  absoluta  de  casarse  cuan- 
do quiera... 

{Previene  con  señas  al  Notario:  toma  la  pa- 
labra, levantándose  á  preguntar:)  Señor  Di- 
rector: ¿Se  lo  impide  acaso  algún  voto?... 
Precisamente;  aunque  la  Madre  Generala  se  lo 
puede  dispensar. 

{Levantándose  muy  resuelto.)  Basta  de  fic- 
ciones Padre  Arburu.  Yo  y  papá  y  estos  seño- 
res estamos  perfectamente  enterados  de  los 
propósitos  de  usted  sobre  Ramona  y  sobre  mí. 
Faltábanos  una  confesión  explícita  y  usted 
acaba  de  hacerla.  Ustedes  daban  permiso  á 
Ramona  para  quererme,  para  enamorarme, 
para  arrastrarme,  para  dejarse  seducir  á  con- 
dición de  no  reñir  conmigo:  le  consintieron 
ser  mi  amante  para  esclavizarme,  á  condición 
de  ser  ella  esclava  de  ustedes. 
{A  Valladares.)  ¿Qué  dice  usted?  {A  Ramona 
con  gran  ímpetu.)  Desmienta  usted  á  don 
Joaquín  Valladares. 

{Ramona  bajo  la  presión  de  la  mirada  de 
Arburu,  le  mira  y  temblorosa  permanece  in- 
decisa.) 

{Enérgico.)  ¡Ramona!... 

{Revístese  de  gran  valor  y  calma  y  pasa  al 
centro  hablando  con  gran  énfasis.  A  los  fo- 
rasteros.) Voy  á  desmentir  á  Joaquín  delante 
de  estos  señores:  ha  dicho  la  verdad.  Los  Pa- 
dres me  dieron  permiso  para  todo...  {A  Igna- 
cio y  á  Luisa)  ¿No  es  verdad,  señores  de  Vi- 
llafuerte? 

{Con  energía.)  Ramona:  {Con  afectada  calma 
é  indicándole  que  salga.)  Sor  Consuelo  tiene 
que  darle  un  recado  en  la  habitación  conti- 
gua: esta  escena  es  demasiado  fuerte  para  una 
religiosa  y  una  joven:  salgan  ustedes. 
Llega  usted  tarde,  P.  Arburu;  porque  Ramona 
no  puede  salir  de  esta  sala  sino  conmigo. 
Señorito  Valladares:  se  ha  formado  usted  una 
ilusión  {A  Ramona)  Sor  Ramona:  {Con  deci- 
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sión)  en  virtud  de  Santa  Obediencia  le  mando 
salir... 

Vall.  (Con  ímpetu  d  Ramona.)  A  mi  lado.  Y  ¡ay! 
del  que  intente  separarte  de  mí. 

Ramona  ¡Padre  Arburu!:  No  insista  más  en  «sor  Ra- 
mona»: mi  corazón  pertenece  á  Valladares. 

Arburu  En  nombre  déla  Compañía  de  Jesús...  ¡obe- 
diencia! 

Ramona    Joaquín,  defiéndeme. 

Vall.       Señor  Arburu:  No  sea  ya  más  necio... 

Arburu  Sor  Consuelo,  cumpla  su  deber...  (Sor  Con- 
suelo va  á  salir  presurosa?) 

Vall.       (Valladares  le  cierra  el  paso.)  Qué  ¿auxilio? 

Una  palabra.  (Sor  Consuelo  se  pdra.  Gran 
atención.)  ¿Intenta,  señor  Arburu,  un  gran 
escándalo?  El  señor  Martínez  mañana  puede 
pronunciar  un  discurso  en  el  Congreso:  la 
prensa  de  gran  circulación  está  en  mi  mano; 
aquí  está  el  Notario  para  levantar  acta  de  sus 
palabras.  La  Compañía  de  Jesús  está  en  tran- 
ce apurado...  Pida  auxilio...  y  entrarán  los 
testigos  y  el  párroco... 

Arburu  (Aparte.)  (Genio  jesuítico,  ayúdame.)  (A  Va- 
lladares.) ¿Qué  se  propone  usted  con  eso? 

Ignacio  En  casa  no  consiento  que  nadie  falte  al  P.  Ar- 
buru. 

Luisa       No  faltaba  más. 

Ramona    (Avanzando  hasta  encararse  con  Arburu.) 

Padre  Arburu:  Hasta  aquí  ha  tratado  usted  á 
la  jesuíta:  ahora  tratará  usted  á  la  mujer.  Mí- 
reme ¿Se  acuerda  de  Leonor?  ¿Se  acuerda  de 
Paquito?  Yo  vi...  yo  vi  como  usted  se  compla- 
cía en  desgarrar  sus  corazones:  yo  vi  como  us- 
ted destrozaba  el  alma  de  estos  pobres  ancia- 
nos: yo  vi  como  usted  robaba  á  estos  viejos  su 
hijo,  al  hijo  sus  padres  y  su  esposa,  y  al  hijo  y 
á  la  esposa  un  niño  inocente,  fruto  de  amores 
imprudentes...  Y  yo  conté  sus  sollozos;  y  sus 
lágrimas  cayeron  abrasantes  sobre  estas  ma- 
nos, y  un  día...  fijé  mis  ojos  en  los  de  este  ino- 
cente, que  buscaba  por  todas  partes  los  ojos  de 
una  madre  qne  usted  le  había  robado:  y  en  el 
fondo  de  aquella  alma  angelical,  leí  esta  sú- 
plica que  me  dirigía  con  repetidas  y  encanta- 
doras miradas:  «busca  á  mi  madre».  La  bus- 
qué..... discurrí  cómo  podría  devolvérsela  

estaba  escondida,  escondida  en... 
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Arburu     En  el  Sagrado  "Corazón. 

Ramona  No:  estaba  escondida  aquí  dentro  {Indica  su 
corazón)  y  este  corazón,  no  muerto  como  el 
de  vuestros  altares,  sino  vivo  é  inflamado  en 
el  amor  de  Dios...  y  de  la  inocencia...  me  dijo: 
tú  eres  su  madre.  Y  desde  entonces  le  amé 
con  delirio...  y  al  pensar  que  hoy  habían  de 
quitármelo,  sentí  la  mayor  de  las  aflicciones 
y  calculé  el  dolor  de  su  madre,  y  vi  que  usted, 
Padre  Arburu  {Indignada)  me  exigía  en  nom- 
bre de  la  obediencia  atraer  á  Valladares... 
hacerme  madre,  para  lueg*o  arrancar  mi  cora- 
zón y  destrozarlo  como  el  de  Leonor  y  de  Pa- 
quita... y  enmendé  mi  juramento,  como  Leo- 
nor enmendó  el  suyo,  y  si  ella  reneg-ó  de  ser 
madre  para  ser  jesuíta,  yo  renieg-o  de  ser  je- 
suíta para  ser  madre. 

Arburu     ¡La  lujuria!  ¡la  lujuria! 

Ramona  ¡Valladares! 

Vall.  {Replicando  él  por  Ramona.)  ¡La  santidad 
del  Sacramento!  {Saca  el  papel  de  los  votos.) 

Arburu  {Sacando  el  crucifijo.)  Sor  Ramona:  en  nom- 
bre de  este  crucifijo  que  recibió  y  es  testigo 
de  los  votos,  reclamo  su  cumplimiento. 


ESCENA  XVII 

Dichos  y  el  PÁRROCO 

El  Párroco  preséntase  en  la  puerta  del  fondo  y  escucha  desde 
allí,  sin  que  los  demás  se  aperciban. 

Ramona  {A  Valladares.)  Veng*a  eso:  {Ramona  toma 
de  Valladares  el  papel  de  la  dispensa)  esos 
votos  están  relajados  por  mi  voluntad  y  por 
esta  dispensa  pontificia.  {La  presenta  ) 

Arburu  {Levanta  el  Cristo.)  En  nombre  de  Cristo  re- 
pruebo  el  matrimonio. 

D.  José  En  nombre  de  la  Paternidad  yo  lo  autorizo. 
(Junta  las  manos  de  los  novios.) 

Párroco  {Avanzando  con  decisión,  con  la  estola  pues- 
ta.) Y  yo...  {Acaba  de  acercarse  al  grupo 
y  tiende  las  manos  sobre  los  novios)  en 
nombre  de  la  Ig-lesia  lo  bendigo. 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO  TERCERO 


Se  desarrolla  en  Florencia  en  la  casa  Generalicia.  Dos  años 
después  del  primer  acto. 

Escenario:  Una  sala  amueblada  con  severidad  para  despacho 
de  un  Superior  Provincial  de  la  Compañía.  Estantes  con 
papeles  y  libros  simulados  ó  reales.  —Nota:  Los  hermanos 
coadjutores  podrán  vestir  de  paisano.  Si  visten  sotana,  el 
novicio  y  Padres  deben  llevar  bonete;  el  coadjutor  no. 

ESCENA  PRIMERA 

P.  LEI  VA  y  un  HERMANO 

{Llamando  en  el  timbre.  Escribe.  Al  cabo  de 
un  rato  entra  un  hermano.)  0 
Mande  su  Reverencia. 

Tenga  usted  mucho  cuidado  con  que  nadie 
vea  pasar  á  Sor  Consuelo  y  á  la  novicia,  {Hace 
indicacióa  de  que  salga.) 
Bueno,  Padre:  á  las  nueve  pasará. 

ESCENA  II 
P.  LEIVA  y  PAQUITO,  vestido  de  novicio. 

Paqüito    {Desde  la  puerta.)  ¿Hay  permiso? 

Leiva       {Deja  la  pluma  y  sale  el  hermano  coadjutor.) 

Adelante,  hermano  Villafuerte.  Le  he  llamado 
hermano  Francisco,  para  que  rinda  cuenta  de 
su  conciencia  tal  como  la  prescribe  nuestro 
Padre  San  Ignacio  en  el  párrafo  40,  de  las 
Constituciones  «manifestando  su  alma  entera 
{Acentúa  las  palabras),  sin  ocultar  nada  y 
exponiendo  con  claridad  todas  sus  faltas».  Pri- 
meramente le  advierto  que  la  Compañía  cono- 
ce todas  las  cosas  de  los  suyos.  Si  su  caridad 
no  se  llamase  Villafuerte  y  no  fuese  hijo  de 
aquel  santo  matrimonio  á  quien  la  Compañía 
está  profundamente  agradecida,  el  hermano 


Leiva 

Hermano 
Leiva 

Hermano 
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Francisco  no  estaría  ya  en  nuestras  casas.  Ya 
sabe  usted  la  última  voluntad  de  sus  padres: 
le  dejan  heredero  con  tal  de  ser  jesuíta. 
Paquito    Lo  sé. 

Leiva  Usted  sabe  también  que  aquí  tengo  la  cédula 
donde  usted  hace  á  Dios  voto  de  pobreza,  de 
castidad  y  obediencia  perpetua  en  la  Compa- 
ñía, prometiendo  pasar  en  ella  toda  su  vida: 
cédula  que  usted  escribió  con  absoluta  liber- 
tad sin  que  nadie  le  invitara  á  ello  (1). 

Paquito    Sí,  Padre. 

Leiva  Usted  sabe  también  que  el  voto  de  pobreza 
encierra  la  renuncia  absoluta  de  sus  bienes, 
y  que  esa  renuncia  usted  la  confirmó  con  la 
formal  cesión  y  donación  á  la  Compañía. 

Paquito    A  los  hermanos  Villar  y  Ramírez... 

Leiva  Profesos  de  la  Compañía,  porque  la  Compañía 
no  puede  adquirir  en  su  propio  nombre  (2). 

Paquito  Sí,  señor;  pero  esa  donación  es  nula  hasta  que 
profese,  seg-ún  el  Derecho  Canónico. 

Leiva  El  saber  demasiado  le  perjudica  á  usted  mucho, 
Padre...  {Con  ironía)  ¿eh?  Padre  Villafuerte. 


(1)  La  Fórmula  de  los  votos  simples  de  la  Compañía,  con- 
tiene estas  palabras  textuales:  «Yo  N.  N...  hago  voto...  de  Po- 
breza, Castidad  y  Obediencia  perpetua  (no  diae  «perpétuas») 
en  la  Compañía  de  Jesús,  y  prometo  ingresar  en  la  misma 
Compañía  para  vivir  en  ella  hasta  el  fin  de  mi  vida,  entendién- 
dolo todo  según  sus  constituciones.»  Adviértase  que  el  novicio 
ó  vovente,  no  conoce  ni  le  dejan  conocer  las  constituciones  de 
la  Compañía.  Esta  fórmula  convenientemente  fechada  y  firma- 
da se  envía  al  General  por  duplicado.  El  que  ha  hecho  los  vo- 
tos, según  las  Constituciones,  queda  atado  á  la  Compañía;  pero 
ésta  no  dice  si  admite  ó  no  admite  los  votos,  y  así  el  jesuíta  no 
sabe  de  sí  mismo  si  lo  es  ó  no  lo  es. 

Dicen  los  jesuítas  que  aun  cuando  fuesen  dispensados  los 
votos,  la  promesa  de  ingresar  en  la  Compañía  subsiste  y  no  se 
relaja  en  modo  alguno. 

(2)  Los  jesuítas  y  otras  varias  órdenes  religiosas  burlan 
las  leyes  prohibitivas  de  los  Estados  que  les  niegan  el  derecho 
de  adquirir  y  retener,  inscribiendo  ios  instrumentos  y  docu- 
mentos de  propiedad  que  adquieren,  á  nombre  de  alguno  de 
sus  individuos  de  fidelidad  probada,  ó  bien  de  algún  devoto  de 
la  Congregación  ú  Orden.  Por  esto  no  aparecen  las  Ordenes 
en  los  registros  de  propiedad;  aun  en  los  testamentos,  dona- 
ciones  y  cesiones  que  aparecen  á  nombre  de  los  individuos, 
procuran  ocultar  su  calidad  de  religiosos,  y  tanto  si  son  legos 
como  clérigos,  suelen  decir:  Fulano  de  Tal,  vecino  de  tal  Pue- 
blo; pero  no  dicen:  Fulano  de  Tal,  hermano  ó  religioso. 
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Eso  que  usted  dice,  dijo  el  Concilio  de  Trento, 
para  las  demás  órdenes;  pero  no  para  la  Com- 
pañía. Para  desencantarle  á  usted  de  su  bello 
encanto,  vea  usted  á  Bouix,  (Registra  un  li- 
bro) página...  588,  donde  dice  que  el  Triden- 
tino  exceptuó  á  la  Compañía,  y  que  la  dona- 
ción hecha  por  el  novicio  con  votos,  ó  sin 
votos,  simples  como  los  de  usted...  (1). 

Va  quito    (Interrumpiéndole . )  ¡Y  tan  simples!... 

Leivv       ¿Simples,  eh?  que  ahora  pasarán  á  ser  sabios. 

La  donación  del  novicio  de  votos  simples,  ó 
sin  ellos,  pasado  el  primer  año  de  noviciado, 
es  válida  y  absoluta,  tanto  si  profesa  como  si 
no:  y  que  si  sale  de  la  Compañía,  dice  este 
autor,  no  tiene  derecho  á  reclamar  nada...  así... 

Paquito  Todo  eso  está  bien,  muy  bien,  perfectamente 
bien:  lo  hecho  por  mí  y  el  Derecho  hecho  por 
esos  graves  autores. 

Leiva  ( Con  ironía.)  Pues  bien,  hermano  Villafuerte: 
Usted  que  todo  eso  sabe  y  que  sabe  además 
que  las  dudas  y  censuras  de  las  cosas  del  Ins- 
tituto se  evitan  con  la  expulsión  (2);  ¿cómo  se 


(1)  He  aquí  la  horrorosa  doctrina  que  sustenta  Bouix,  en 
su  Tractatus  de  Jure  Requtarium,  tomo  I,  pág.  588,  edición 
de  1882. 

«.Proposición  XIV. — Los  novicios  de  la  Compañía  de  Je- 
sús, pueden  hacer  válida  donación  y  renuncia  de  sus  bienes 
sin  guardar  la  forma  establecida  por  el  Concilio  de  Trento. 

«Proposición  XV. — Dichas  donaciones  y  renuncias  son  vá- 
lidas, aunque  el  novicio  no  profese;  con  tal  que  estén  otorga- 
das después  del  primer  año  del  noviciado  y  conforme  al  insti- 
tuto de  la  Sociedad. 

«Proposición  XVI — Al  religioso  de  la  Compañía  que  sea 
despedido  después  de  haber  hecho  los  votos  simples,  no  deben 
dársele  alimentos  ni  sustentación  congrua,  aunque  fuese  or- 
denado á  título  de  pobreza.  Y  esto  procede  aunque  hubiese  re- 
nunciado sus  bienes  en  favor  de  la  Compañía.» 

De  modo  que  un  joven  de  12  á  16  años,  si  acometido  de  la 
tontuna  jesuítica,  llega  á  hacer  los  votos  simples  ó  á  estar  un 
año  en  el  noviciado,  y  en  algún  arrebato  de  sugestión  ó  locura 
hace  á  la  Compañía  donación  de  la  mejor  de  las  fortunas;  si  al 
día  siguiente  quiere  salir  del  instituto,  ha  perdido  todo  dere- 
cho á  sus  bienes. 

¡Y  á  este  arte  de  robar  se  llama  Derecho  Canónico! 

(2)  Entre  las  Reglas  del  Instituto,  se  hallan  los  «Indus- 
trice»  capítulo  XIII,  dedicado  á  esta  materia.  Al  que  abriga  du- 
das sobre  la  rectitud  del  Instituto,  se  manda  incomunicarle 
denunciándolo  al  General,  quien  puede  expulsarlo  sin  forma 
alguna  de  juicio  y  aún  sin  oir  al  acusado. 
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expone  usted  á  ser  expulsado,  á  verse  en  la 
miseria,  porque  no  tiene  ya  nada,  absoluta- 
mente tiada,  sin  libertad  para  dejar  de  perte- 
necer á  la  Compañía,  porque  aunque  ella  le 
despida,  usted  queda  ligado  con  ella  perpé- 
tuamente?... 

Paquito  Padre:  varias  cosas  he  censurado,  pero  ha  sido 
en  el  seno  de  la  intimidad,  con  el  P.  Arbu- 
ru...  y  él  me  ha  descubierto  traidoramente. 

Leiva  ¡Cómo!  ¿traidoramente?  No  sabe  usted  que 
hay  obligación  de  denunciar  al  superior  todas 
las  faltas  que  se  averiguan  fuera  de  confesión, 
y  aún  éstas,  se  pueden  denunciar  según  opi- 
nión de  algunos  autores,  por  concesión  del 
Papa  Gregorio  XIII... 

Paquito  El  secreto  de  la  confesión  es  sagrado  y  el  que 
lo  viola  es  un  sacrilego. 

Leiva  Teólogo  está  usted,  Padre,  ¿eh?  padre  Villa- 
fuerte.  Yo  le  voy  á  demostrar  que  el  sacrilego 
es  usted.  En  las  Reglas  del  Provincial,  ¡fíjese 
bien!  capítulo  15,  número  5,  se  le  manda  (to- 
ma un  libro  y  lo  hojea)  esto:  «Entérese  del 
número  y  capacidad  de  los  confesores,  así 
como  de  la  frecuencia  y  fruto  de  los  que 
se  confiesan.»  ¿Entiende  usted?...  ¡frecuencia 
y  fruto  de  los  que  se  confiesan.»  ¿Entiende 
usted?...  ¡frecuencia  y  fruto...!  Ahora  usted 
verá  si  se  atreve. á  llamar  sacrilega  á  su  santa 
Madre  la  Compañía  y  á  su  Padre  Ignacio.  Es- 
carmiente usted;  en  la  Compañía  no  se  per- 
miten amistades  particulares  ni  confidencias. 
Usted  ha  censurado  esta  mañana  que  el  her- 
mano Pedrín  viva  en  casa  de  Señoras... 

Paquito    Por  ser  novicio  y  no  llevar  el  hábito  (1). 

Leiva  ¿No  sabe  usted  que  el  noviciado  en  la  Compa- 
ñía es  del  tiempo  que  el  P.  General  quiere,  y 
se  pasa  donde  él  dispone  y  que  según  el  Exa- 
men General,  (cap.  I,  párrafo  13);  todo  el  no- 
viciado puede  pasarse  en  vestido  seglar? 

Paquito    Lo  ignoraba. 

Leiva  Pues,  cuando  usted  ignora  su  deber,  debe 
pensar  que  los  Superiores  cumplen  el  suyo, 
usted  da  pruebas  de  no  estar  bien  con  la  vo- 
cación... 


(1)  Las  pruebas  dé  estos  extremos  se  hallan  en  mi  libr^ 
El  Jesuitismo  y  sus  abusos.  Barcelona,  1901. 


Pa  QUITO 

Leiva 
Pa  quito 


Leiva 
P a  quito 


Leiva 
Pa  quito 


Leiva 
Pa  quito 
Leiva 
Pa  quito 


Leiva 


Paquito 
Leiva 


Es  verdad...  (Abatido.)  Es  verdad...  y  puesto 
que  he  de  abrir  mi  alma  toda  entera.  (Corta 
su  narración.) 

según  manda  nuestro  Pa- 


interior,  lucha  horrible  y 
la  soledad  del  claustro  se 


Hable  con  libertad, 
dre  san  Ignacio. 
Sí:  siento  la  lucha 
espantosa  que  en 
agiganta... 
Diga  usted... 

Siento  por  momentos  crecer  en  mí  el  recelo, 
que  se  convierte  en  miedo,  en  horror,  en  es- 
panto y  en  ódio  hacia  la  Compañía. 
Cosas  del  demonio:  eso  pasa  a  muchos. 
Me  aturde  el  misterio  de  que  se  rodean  todas 
las  cosas,  el  cuchicheo  continuo,  el  continuo 
sobresalto,  la  amistad  fingida,  la  soledad  es- 
pantosa en  que  se  encuentran  las  almas  ro- 
deadas de  tantos  cuerpos.  Todos  los  ojos  me 
espían,  todos  los  oídos  me  escuchan:  todas  las 
intenciones  se  me  analizan,  vivo  en  un  hor- 
migueo constante...  y  además... 
Diga... 

(Titubea  y  no  se  resuelve.)  Y  además... 
Diga,  sin  miedo. 

Pues  lo  diré:  Este  sayal  me  parece  la  hopa  que 
viste  el  reo  destinado  al  patíbulo;  el  uniforme 
del  presidiario  condenado  á  perpetuidad,  la 
negra  mortaja  de  un  cadáver...  vivo:  y  en  las 
quietes  y  actos  de  recreo  paréceme  contem- 
plar en  mis  hermanos  una  serie  de  esqueletos 
semovientes,  con  risas  y  miradas  de  cráneos 
desenterrados,  con  apretones  de  manos  hue- 
sosas y  secas  y  mil  juegos  semejantes  á  ho- 
rrible danza  macabra... 

¡Caramba:  y  cuánta  elocuencia  malgasta  el 
Padre,  ¿eh?  el  Padre  Yillafuerte...  ¿Sabe  su  ca- 
ridad que  á  los  jesuítas  que  ponen  en  duda  la 
santidad  de  la  Compañía,  según  nos  mandan 
las  Industrias,  se  les  incomunica  preventiva- 
mente? 

Yo,  incomunicado...  como  si  fuese  un  cri- 
minal... 

(Con  ironia)  ¿Criminal?...  Hay  varias  mane- 
ras de  ser  criminal.  Hay  el  crimen  de  asesina- 
to, porque  mata  á  un  hombre  que  hacía  falta: 
hay  además  el  crimen  del  apestado,  que  se 
incomunica  para  que  no  contagie:  hay,  por  fin, 
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el  crimen  de  hacer  hombres...  indebidamen- 
te... Ese  es  el  crimen  de  ser  Padre  prematuro. 
Se  conoce  que  usted  fué  Padre  antes  de  tiempo... 

Paquito  ¿Padre? 

Leiva       Padre...  y  no  espiritual. 

Paquito  ¿Y  por  qué  me  recuerda  usted  que  he  sido 
Padre?  ¿No  ha  muerto  ya  mi  hijo? 

Leiva  (Cón  intención.)  El  hijo...  del  casto  y  puro 
hermano  Villafuerte  y  de  una... 

Paquito  ¿Por  qué  me  habla  de  mi  hijo  y  evoca  el  re- 
cuerdo de  su  madre? 

Leiva       De  una  ilustre  criada  seducida... 

Paquito  De  una...  visión  que  á  todas  horas  y  en  todas 
partes  me  acompaña  persiguiéndome  para  ex- 
plicarme su  desgracia,  para  repetirme  que  me 
quiere  sin  querer  quererme,  que  no  me  olvida 
queriendo  olvidarme,  que  su  amor  es  eterno... 
que  no  lo  pueden  apagar  todos  los  trabajos  y 
artificios  de  los  hombres;  y  que  si  un  día  lo 
negó,  fué  engañada,  loca,  sin  saber  lo  que 
hacía,  poseída  del  espanto  y  rendida  por  el 
tormento  de  los  ejercicios:  y  en  mi  conciencia, 
en  la  soledad  de  la  celda  y  en  el  recogimiento 
del  oratorio,  oigo  una  voz  que  me  dice:  «es 
inútil  que  te  engañes»  tu  corazón  no  te  perte- 
nece; es  de  Leonor...  que  lo  lleva  en  el  suyo... 
Todas  las  fuerzas  humanas  podrán  separar  los 
cuerpos,  pero  las  almas  vivirán  juntas  harmo- 
nizándose, suspirando  la  una  por  la  otra,  por- 
que están  atadas  por  el  la,zo  de  un  amor... 

Leiva  Sensual... 

Paquito  ¿Qué?  De  un  amor,  que  cuando  los  hombres 
no  han  podido  matarlo,  después  de  dos  años 
de  violencias,  es  prueba  de  que  es  superior  á 
los  hombres  y  de  que  es  amor  divino...  y  lo 
que  Dios  ha  unido  con  tal  amor,  los  hombres 
jamás  lograrán  separarlo... 

Leiva  Habla  usted,  no  como  un  doctor,  ni  como  un 
Santo  Padre,  sino  como  un  verdadero  Padre 
furtivo...  Bueno:  ¿qué  determina?  Mañana  el 
Muy  Reverendo  Prepósito  General  recibirá  sus 
votos  en  persona,  si  usted  quiere. 

Paquito  ...¡Me  permitirán  visitar  á  sor  María  para  sa- 
ber lo  que  ella  piensa? 

Leiva  Un  viaje  á  Bélgica  no  es  cosa  tan  fácil.  Usted 
comprenderá  si  la  Compañía  puede  convertir- 
se en  suegra  de  sus  amores  precoces... 
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Pa quito    De  modo... 

Leiva  De  modo  que  para  ir  á  ver  á  sor  María,  usted 
debe  salir  de  la  Compañía  de  Jesús. 

Paquito  Bueno:  saldré.  Me  facilitarán  dinero  para  el 
viaje... 

Leiva  jVaya  una  ocurrencia!  Nuestro  P.  San  Igna- 
cio, según  atestigua  el  P.  Rivadeneira,  «no 
quería  que  á  hombre  que  hubiese  apostatado 
dejando  la  religión,  se  le  diese  una  blanca,  si 
ya  no  fuese  para  que  tornase  al  hábito  que 
había  dejado;  porque  decía  que  se  había  de 
resistir  á  los  intentos  de  Satanás  y  desfavore- 
cerlos y  no  ayudarlos». 

Paquito    Pues  ¿qué  quiere  que  haga?... 

Leiva  Convertirse  á  Dios...  haga  unos  santos  Ejer- 
cicios y...  déjese  de  idilios  amorosos. 

Paquito    Bien:  pues,  mañana  salgo  de  la  Compañía. 

Leiva  ¿Qué?...  Espere...  espere.  (Toma  un  papel  de 
encima  la  mesa  y  se  lo  presenta.)  Aquí  están 
los  votos  de  pobreza,  castidad  y  obediencia 
perpetua  que  usted  ha  hecho  á  la  Compañía. 
Usted  pidió  con  lágrimas  ser  admitido;  usted 
buscó  la  influencia  del  P.  Arburu:  si  al  señor 
de  Villafuerte  le  es  lícito  y  decoroso  rasgar  los 
compromisos  más  sagrados  y  quebrantar  sus 
juramentos... 

Paquito    Como  quebranté  el  de  Leonor.  . 

Leiva  Si  le  es  lícito  engañar  á  una  doncella  para 
luego  engañar  á  la  Compañía...  entiéndalo: 
la  Compañía  no  se  dejará  burlar  de  usted... 
(Llaman.)  (1)  Piénselo:  podría  arrepentirse. 
(Llaman  á  la  puerta.)  ¡Adelante!  (Hace  seña 
d  Paquito  para  que  salga.)  Piénselo... 


ESCENA  III 
Dichos  y  el  P.  ARBURU 

El  P.  Arburu  abre  la  puerta.  El  P.  Leiva  hace  á  Paquito  señal 
de  que  se  retire. 

Leiva       Adelante,  P.  Arburu.  ¿Hay  algo  urgente? 
Arburu     El  hermano  no  sabe  como  despedir  á  esos  se- 
ñores. 

Leiva       Tendré  que  ir  yo  á  despedirles...  Díganles  que 


(1)  Estas  intimaciones  se  manda  que  se  hagan  en  el  nú- 
mero 7  capítulo  XIII  de  las  Industrias. 
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el  liermano  Villafuerte  no  está  aquí...  y  aca- 
bemos. 

Arburu  Insisten  en  que  está  y  en  que  les  es  muy  ur- 
gente hablarle. 

Leiva       Pero:  ¿quiénes  son  esos  señores? 

Arburu  La  tarjeta  es  de  la  Condesa  de  Nieblas,  viene 
con  otra  señora  y  un  caballero... 

Leí  va       ¿Quién  conoce  á  esa  Condesa?... 

Arburu     No  sé... 

Leiva       Llame  al  hermano  Villafuerte. 
Arburu     Será  lo  mejor. 

(Sale  el  P.  Arburu.) 


ESCENA  IV 
P.  LEIVA  solo:  luego  un  hermano. 

Leiva  ¿No  profesa?...  ¿Y  está  resuelto!  Padre  Leiva: 
aquí  fracasa  tu  sagacidad...  aquí  se  acaba  mi 
historia.  Si  no  profesa  ¿quién  contendrá  la& 
iras  del  General?  ¿No  me  achacarán  á  mí  la 
culpa  de  lo  que  suceda,  y  no  pagaré  en  el 
mayor  de  los  tormentos,  en  el  tormento  mo- 
ral, y  tal  vez  con  la  expulsión,  mi  desgracia?" 
Y  ¿á  dónde  iré,  expulsado?  Los  jesuítas  me 
persiguirán  de  muerte;  el  clero  me  rechazará; 
el  pueblo  amigo  de  los  jesuítas  me  infamará, 
como  yo  he  hecho  infamar  á  otros:  se  publi- 
carán todos  mis  defectos;  se  exagerarán  mis 
ijaitas  y  pasaré  como  un  miserable...  após- 
tata... ¿Yo  apóstata?  ¡Jamás!  Profesará  Villa- 
fuerte,  y  si  no  profesa,  será  aplastado  Arburu 
y  tal  vez  la  expulsión  de  Arburu  y  su  infamia 
evite  la  mía...  Compañía  de  Jesús  ¿qué  quieres: 
el  éxito  del  negocio  Villafuerte?...  ¡Lo  tendrás, 
lo  tendrás!...  Usaré  del  poder  de  Provincial:  si 
no  bastan  los  halagos,  vendrán  las  amenazas; 
si  estas  no  bastan,  los  castigos,  la  incomuni- 
cación, el  encierro...,  y  Villafuerte  profesará  6 
sucumbirá...  ¿Asesinado?  ¡No,  no  seré  yo  ase- 
sino! Yo  no  hago  más  que  defenderme:  la 
Compañía  quiere  la  fortuna  de  Villafuerte... 
¿qué  más  le  da  que  venga  de  un  profeso  ó  de 
un  difunto?  Villafuerte  es  hoy  mi  enemigo:  si 
no  profesa,  me  pierde...  al  perderle  á  él  y  á 
Arburu.  ¡Yo  me  defiendo! 

Hermano  (Después  de  llamar  )  Es  la  hora:  ¿podrán  pa- 
sar las  hermanas? 
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Leiva       No  todavía,  dentro  de  ocho  minutos:  que  nadie 
se  entere.  (Llaman  á  la  puerta.)  ¡Adelante! 

ESCENA  V 

Dichos,  PAQUITO  y  P.  ARBURU 
P.  Arburu  y  Paquito  entran. 

Leiva  Oiga,  hermano  Villafuerte:  nos  convendría 
entrar  en  relaciones  con  la  Condesa  de  Nie- 
blas. ¿Se  le  ocurre  á  usted  algún  medio? 

Paquito    Condesa  de  Nieblas.  (Medita.) 

Leiva  Sí... 

Paquito    No  recuerdo  tal  título. 
Leiva       ¿No  recuerda  usted... 

Paquito    ¿Condesa  de  Nieblas?...  Si  es  un  título  de 

guasa. 
Leiva  ¿Cómo? 

Paquito  Cuando  yo  estaba  en  casa,  tenían  los  papás 
una  doncella  que  se  llamaba  Ramona...  (Los 
PP.  se  sorprenden.)  Sí...  señor...  (Corta  la 
explicación  al  notar  la  sorpresa.) 

Leiva       ¿Y  qué? 

Paquito  Que  en  broma  las  criadas  la  llamaban  la  Con- 
desa de  Nieblas... 

Leiva  (Se  mira  con  el  P.  Arburu  y  se  hacen  señal 
de  inteligencia.)  ¿Si,  eh?  Bueno:  puede  reti- 
rarse. 

ESCENA  VI 

P.  LEIVA  y  P.  ARBURU 

Leiva       ¿Ramona  Valladares? 
Arburu  Puede... 

Leiva  De  manera  que  eso  de  Condesa  sería  una  con- 
traseña... Valladares  se  empeña  en  hablar  con 
el  Hermano...  Está  vista  la  añagaza:  no  se 
sorprende  tan  fácilmente  al  P.  Leiva  como  al 
P.  Arburu.  Ya  ve  usted  su  labor.  (Reconvi- 
niéndole.) Su  gestión  ha  sido  muy  perjudicial 
á  la  Compañía  y  no  habrá  más  remedio  que 
expulsarlo...  aparentemente. 

Arburu     Padre:  ¿qué  dirá  de  mí  el  mundo? 

Leiva  Dirá  sencillamente  lo  que  nosotros  queremos 
que  diga:  que  es  usted  un  loco,  un  enredador, 
un  entrometido  y  un  mujeriego  que  trataba  de 
seducir  á  Ramona  y  de  impedir  su  casamiento. 
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Pero  si  todo  lo  hice  con  aprobación  de  los  su- 
periores. 

Lo  sé:  pero  con  aprobación  de  los  superiores 
renunció  su  reverencia  á  la  fama  cuando  con- 
viniese á  la  Compañía,  y  ahora  le  conviene  la 
fama  del  P.  Arburu... 
¿Y  las  señoras  del  apostolado  de  acción?... 
Creerán  que  es  usted  un  lóCo  y  aplaudirán  el 
celo  de  la  Compañía:  ellas  serán  las  primeras 
en  decir  que  su  reverencia  es  muy  divertido... 
Ya  ve  cuanto  se  habla  del  suceso  Villafuerte  y 
ahora  Valladares...  Tiene  mala  mano,  P.  Ar- 
buru: su  ingenio  comete  muchas  torpezas... 
el  hermano  Villafuerte  no  quiere  profesar... 
Pues,  profesará. 
¿Cuándo? 

(Mira  al  reloj.)  El  correo  debe  haber  lleg-ado 
ya...  Tal  vez  esté  resuelto  á  estas  horas. 
Si  acabo  de  hablarle. 

No  importa,  recibirá  una  carta  tan  expresiva 
y  elocuente  que  tal  vez  lo  convierta... 
Bien,  bien:  si  no  profesa,  su  Reverencia  habrá 
de  hacer  el  sacrificio  de  su  fama...  Se  lo  parti- 
cipo para  que  lo  sepa...  (Le  indica  que  salga. 
Leiva  mira  el  reloj.)  Vaya  con  Dios:  cuide 
ahora  de  que  nadie  cruce  por  el  pasillo.  (Sale 
el  P.  Arburu?) 

ESCENA  VII 

El  P.  Leiva  se  asoma  á  la  puerta;  examina  el  pasillo...  va  á  pul- 
sar el  timbre.  Vuelve  á  la  puerta:  hace  señas  con  la  mano 
indicando  prisa  y  silencio. 

ESCENA  VIII 

P.  LEIVA,  Sor  CONSUELO,  LEONOR  llamada  Sor  María. 
(Al  principio  un  hermano  que  el  P.  Leiva  despide.) 

Leiva       Pueden  ustedes  estar  bien  orgullosas  de  la 
distinción  con  que  se  las  trata.  (Sonriendo .) 
(Sor  Consuelo  hace  señas  al  P.  Leiva  como 
para  prevenirle  de  algo  ignorado.) 

S.  Con.     Yo  creía  que  las  mujeres  no  podían  entrar  en 
las  habitaciones  de  los  Padres.  Las  Reglas... 
(Se  entreabre  una  puerta  lateral  por  la  cual 
asoma  una  cabeza  de  modo  que  los  interlo- 
cutores no  lo  advierten.) 
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tüiYA  Ja...  ja...  Nuestro  Padre  san  Ignacio  era  muy 
previsor  y  sabía  que  puede  haber  casos  en 
que  la  gloria  de  Dios  exija  esto  y  mucho  más: 
y  así  es  que  todas  las  reglas  las  dictó  ponien- 
do siempre  esta  cláusula:  «á  no  ser  que  el  su- 
perior disponga  otra  cosa».  Esto  se  hace  sola- 
mente en  casos  excepcionales. 
De  modo  que  todas  las  Reglas  están  sometidas 
al  Superior. 
¡Claro! 

Y  así  nosotras  no  necesitamos  saber  más  re- 
glas que  la  voluntad  de  nuestros  superiores. 
Esta  es  la  Regla  que  nunca  engaña.  De  fijo 
que  sor  María  se  escandalizaría  de  que  un 
Padre  le  diera  un  beso... 
{Ofendida.)  ¿Cómo? 
Si  lo  mandase  el  Superior... 
Entonces  se  escandalizará  el  día  que  vea  en 
San  Pablo  encargar  que  den  de  su  parte  un 
beso,  un  ósculo  á  Prisca... 
¿Qué  tiene  que  ver  eso?  Cuando  la  gloria  de 
Dios  lo  reclama... 

Bueno,  siéntense:  ¿qué  piensa  sor  María  de  su 
vocación?  Mañana  quiere  la  M.  Generala  reci- 
bir sus  votos.  (Sor  Consuelo  hace  seña  al  Pa- 
dre Leiva  que  éste  no  entiende.) 
{Resignada.)  Ahora  conozco  la  voluntad  de  Dios. . . 
¡Qué  prodigio  más  extraordinario!  {Cortando 
la  palabra  á  Leonor.)  No  podía  demostrársela 
mejor.  {Indica  al  Padre  que  la  deje  hablar.) 
Ha  pasado  tres  días  de  suma  tristeza  cuando 
en  Bruselas  supo  la  noticia  de  la  enfermedad 
del  Hermano  Villafuerte.  {El  Padre  Leiva 
muestra  gran  extrañosa.) 
S.  María  Era  un  santo...  ahora  pedirá  por  mí.  {Llora.) 
Leiva   -    De  modo  que...  {Aparte.)  ¿qué  trama  habrá 

urdido  el  P.  Arburu? 
•S.  Con.  La  noticia  de  la  enfermedad  la  tuvo  en  Bruse- 
las. La  Madre  Provinciala  le  dió  permiso  para 
ir  á  París  á  visitarle;  al  llegar  allí  nos  encon- 
tramos que  se  estaba  celebrando  el  funeral  al 
cual  asistimos...  y  en  la  Iglesia  se  nos  dió  la 
orden  de  que  saliéramos  para  acá  sin  pérdida 
de  tiempo...  El  P.  Arburu  dijo  que  había 
muerto  como  un  santo,  que  antes  de  morir 


¡S,  Con. 
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llamó  todavía  á  Leonor  y  expiró 
dulce  nombre  de  Jesús... 
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Léiva  {Aparte.)  Pero  ese  Arburu  es  el  diablo.  Les 
ha  becbo  creer  que  Villafuerte  ba  muerto... 

Leonor  Le  amaba  con  toda  mi  alma,  yo  me  creía 
nacida  para  él:  la  vida  claustral  me  hastiaban 
todo  lo  hacía  maquinalmente,  y  en  la  Oración 
me  parecía  escuchar  la  voz  de  Dios  que  me- 
decía  no  ser  llamada  á  la  vida  religiosa...  Al 
salir  de  los  Santos  Ejercicios  me  sentía  deci- 
dida; mas  al  poco  tiempo  surgía  más  fuerte  el 
cariño  que  le  profesaba:  su  imagen  se  agigan- 
taba á  mi  vista:  por  mí  había  sacrificado  cuan- 
to podía  sacrificar:  él  era  bueno,  siempre  fué* 
bueno;  si  un  día  caímos  en  la  tentación  yo  he- 
llorado  mi  pecado  y  lo  lloraré  toda  la  vida.... 
pero  él  habría  sido  feliz... 

S.  Con.      ¡Qué  providencial  ha  sido  la  muerte!... 

Leonor     Ahora  creo  que  Dios,  me  llama  al  claustro.. 

Muerto  él,  no  me  queda  en  el  inundo  otro  ca- 
riño: sin  padres,  porque  soy  huérfana;  mis  tu- 
tores los  señores  de  Villafuerte,  han  falleci- 
do...: mi  pobre  hijo  murió  también;  Paquito 
ha  muerto,  cuando  yo  tenía  que  decidir  de  mi 
vocación.  El  era  el  único  obstáculo,  y  ya  que 
Dios  jo  retira,  veo  claramente  su  voluntad  y 
deseo  cuanto  antes  hacer  los  votos... 

Leiva       ¿De  modo  que  está  ya  resuelta? 

Leonor  ¿Qué  voy  á  hacer  en  el  mundo?  Mi  cariño  se  la 
ha  llevado  Paquito:  él  desde  el  cielo  aplaudirá 
que  no  busque  esposo  que  lo  supla:  ya  no- 
puedo  tener  otro  amante  ni  otro  esposo  que  el 
>  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  mi  único  consuelo,, 

.mrúnico  amor.  Desde  ahora... 

Leiva.  (Cambiando  de  actitud  y  de  tono.)  Sor  Marías 
usted  discurre  como  si  ya  sus  votos» estuviesen 
admitidos.  La  Compañía  ha  de  probar  mucho- 
su  vocación... 

Leonor  Hagan  lo  que  quieran:  estoy  en  las  manos  de- 
Dios... 

Leiva  Esa  vocación  es  dudosa.  Si  el  hermano  Villa- 
fuerte  no  hubiese  fallecido  usted  no  habría 
profesado...  y  esas  vocaciones  condicionales.... 

S.  Con.     Pero  ya  se  ha  quitado  la  condición... 

Leiva  De  todos  modos  para  sor  María,  Dios  es  plato, 
de  segunda  mesa  (1). 


{1)  Los  jesuítas  se  envanecen  de  que  no  admiten  jamás  k. 
ninguno  que  haya  vivido  en  otra  orden  ó  Instituto  religioso. 
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Leonor     Yo  seré  buena  religiosa. 

{Llaman  á  ta  puerta.  El  P.  Leiva  se  levanta 
y  acude  allí  presuroso.  Se  asoma  el  P.  Ar- 
buru, y  hablan  con  gran  elocuencia  y  se- 
creto, fingiendo  el  P.  Leiva  gran  perple- 
jidad.) 

S.  Con.     (A  Leonor.)  No  desmaye  su  caridad:  ahora 

probarán  su  vocación. 
Leonor     Sor  Consuelo...  compadézcase  de  mí. 
S.  Con.     Esto  lo  hacen  con  todas.  Son  pruebas. 

ESCENA  IX 

Dichos  y  ARBURU 

Sor  Consuelo  continúa  hablando. 

Leiva  (A  Arburu.)  Bueno,  sí:  dentro  de  cinco  minu- 
tos podrá  pasar.  Pero...  es  negocio  muy  atre- 
vido... 

Arburu  (Sonriendo.)  ¿Conviene  ó  no  conviene  á  la 
gloria  de  Dios? 

(Leonor  oye  la  vos  del  P.  Arburu  y  escucha 

para  asegurarse.) 
Leiva       El  fracaso  no  conviene. 
Arburu     Es  cuestión  de  horas. 

Leonor  (Sobresaltada  á  sor  Consuelo.)  ¿El  P.  Arburu? 
Lkiva       (Respondiendo  á  Leonor^)  Sí:  el  P.  Arburu. 

(A  Arbiwu.)  Pase  su  Reverencia  á  saludar  á 

sor  María... 

Arburu  (Pasando.)  Caramba:  yo  la  imaginaba  en 
París. 

Leiva       Ya  ve  como  á  veces  se  equivoca... 

Leonor  (Así  que  le  ve.)  ¡P.  Arburu!  (Se  avalansa  á 
sus  brazos  llorando.)  Usted  es  mi  providen- 
cia... ¿Qué  sería  de  mí  si  no  hubiese  seguido 
sus  consejos?  Ahora  veo'cuan  ingrata  he  sido 
á  Dios  resistiéndole  tanto  tiempo... 

Leiva  (A  sor  María.)  Esos  extremos  deben  contener- 
se. La  Religiosa  debe  ser  como  el  cadáver,  que 
no  siente  la  alegría  ni  las  penas...  (Al  P.  Ar- 
buru.) Basta:  ahora  mismo  saldrá  sor  María 
para  París...  Su  Reverencia  dará  órdenes  sin 
olvidar  la  Condesa... 

Arburu     Adiós,  sor  María:  no  me  dé  á  mí  las  gracias, 
sino  á  la  Compañía  de  Jesús. 
(El  P.  Leiva  hace  señas  á  Arburu  para  que 
salga.  Este  sale.) 
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(A  sor  Consuelo,  aparte.)  ¿Para  París? 
Será  para  despistar  al  P.  Arburu. 

ESCENA  X 
Dichos  menos  ARBURU 

(A  sor  María.)  Usted  está  ya  convencida  de 
su  vocación,  porque  lo  ha  visto:  bienaventu- 
rados los  que  creyeron  y  no  vieron,  dice  el 
Salvador.  Ahora  la  Compañía  necesita  con- 
vencerse de  que  usted  puede  ser  útil...  lo  cual 
es  muy  difícil... 

¿No  podré  servir  para  algo?  Los  oficios  más 

viles  no  me  importan.  Serviré  á  Dios  donde 

me  mande  la  santa  obediencia. 

Y  en  este  momento  ¿está  bien  segura  de  su 

vocación? 

Sí,  padre. 

Es  muy  dudosa...  Si  el  hermano  Villafuerte 
viviese  no  habría  hablado  así...  Además  usted 
fué  madre... 

Padre...  ya  comprendo  mi  maldad  y  me  arre- 
piento... 

Si  los  superiores  saben  que  ha  esperado  á 
tomar  la  resolución  después  de  muerto  el 
Hermano,  tal  vez  no  hagan  caso  de  sus  sú- 
plicas. La  Compañía  no  puede  ser  plato  de 
segunda  mesa... 

{Suplicando  de  rodillas.)  Padre...  seré  una 
desgraciada... 

Confiese  usted  que  la  Compañía  ha  hecho  por 

usted  más  de  lo  que  merecía  una  sirvienta... 

{Avergonzada.)  Pero  ya  que  yo  he  sido  mala 

la  Compañía  será  buena. 

{Aparte.)  Me  ocurre  una  idea.  {A  Leonor.) 

Podría  tal  vez  arreglarse... 

Sor  María  hará  lo  que  le  ordene. 

Sí...  mande,  Padre... 

No  sé,  no  sé  si  servirá  de  algo.  Pero  me  ocurre 
una  idea:  para  que  los  superiores  no  puedan 
reprochar  que  usted  hace  de  la  Compañía 
plato  de  segunda  mesa,  ni  á  mí  puedan  acu- 
sarme de  interceder  por  usted,  debiera  usted 
escribir  una  carta  con  fecha  atrasada  de  quin- 
ce días,  esto  es,  antes  de  que  usted  hubiese 
oído  decir  nada  de  la  enfermedad  del  Her- 
mano, diciendo  que  renuncia  á  su  recuerdo, 
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que  reconoce  su  error,  que  maldice  su  nom- 
bre,... y  que  pide  ser  admitida...  Con  esa  carta 
yo  podría  responder... 
¿Qué? 

Sí:  para  convencer  á  los  superiores  necesita 
frases  muy  expresivas. 
¿Maldecir  su  nombre?  ¡Jamás:  eso  jamás! 
¿No,  eh?  Ya  decía  yo  que  su  vocación  era  du- 
dosa... Ya  ve  usted,  sor  Consuelo,  su  reco- 
mendada... 

Pues...  señorita  {con  burla):  lo  que  es  yo  no 
estoy  dispuesta  á  proseguir  la  comedia  de  sus 
amoríos. 

Hay  que  dejarla,  y  que  busque  otro  galán... 
Elija  de  una  vez:  ó  una  perdida  ó  religiosa. 
{Abatida.)  Perdón,  Padre...  ya  escribiré  la 
carta... 

{Con  sarcasmo)  ¿Diciendo  que  ama  á  Paquito, 
que  le  idolatra...? 

Maldeciré...  {rompe  á  llorar)  lo  que  quieran... 
{Aparte.)  ¡Cuán  desgraciada  soy! 
{Aparte.)  Vaya:  por  fin  se  convierte. 
Hoy  mismo...? 

Sí:  en  todo  caso  ha  de  ser  cuanto  antes.  Podría 
escribirla  en  la  Secretaría.  {Oye  pasos.)  Vie- 
nen ya:  salgan  -  ustedes  que  nadie  se  aper- 
ciba... por  esta  puerta...  {La  Secretaría.) 
¡Ah!  tengan  presente  que  el  P.  Arburu  está 
mal  de  la  cabeza.  {Sor  Consuelo  y  Leonor 
sorprendidas.)  Sí:  acaba  de  hacer  un  dispa- 
rate que  puede  costarle  la  salida  de  la  Com- 
pañía... Ea,  sor  María:  no  olvide  el  ósculo 
de  San  Pablo. 

{Asoma  por  la  puerta  de  enfrente  la  cabeza 
de  antes.  Llaman  á  la  puerta  del  fondo.  El 
P.  Leiva  cierra  la  lateral  con  gran  prisa, 
saliendo  por  ella.  Vuelven  á  llamar.) 


ESCENA  XI 

P.  ARBURU  y  PAQUITO 

Al  ver  que  no  está  el  Provincial,  Arburu  manda  á  Paquito  que 
pase  y  espere,  y  sale.  Paquito  está  conmovido,  con  una 
esquela  mortuoria  en  la  mano. 

Arburu  {Abriendo  la  puerta  mirando^)  No  está...  Es- 
tará en  la  Secretaría.  Espere  aquí,  mientras 
voy  á  buscarlo. 
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ESCENA  XII 

PAQUITO  solo. 

Paquito  {Leyendo  la  esquela.)  Murió,  murió...  en  Bru- 
selas, después  de  recibir  los  Santos  Sacramen- 
tos... Leonor,  Leonor  mía:  ¿por  qué  has  que- 
rido morir?  ¿Por  qué  no  guardaste  unos  días 
más  la  vida...  esa  vida  que  era  la  mía...  Tal 
vez  no  me  querías  ya...  quizá  me  habías  olvi- 
dado, quizá  me  recordabas  como  enemigo  de 
tu  salvación,  como  ladrón  de  tu  honra...  ¡Qué 
villano  y  cobarde  he  sido!  Te  he  dejado  morir 
sola,  sin  cuidarme  de  recojer  tu  último  sus- 
piro; sin  secar  tus  lágrimas,  sin  estampar  en 
tu  frente  el  beso  que  tu  alma  hubiese  llevado 
vivo  á  la  eternidad.  Leonor  mía:  yo  fui  un  co- 
barde y  un  villano:  has  muerto,  porque  yo  te 
dejé  á  manos  de  tus  verdugos;  has  muerto 
porque  yo  te  maté  con  mi  cobardía,  porque  no 
te  arranqué  de  los  brazos  asesinos...  El  jura- 
mento... la  retractación:  es  verdad  que  retrac- 
tamos el  juramento  de  palabra...  pero  nues- 
tras conciencias  protestaban:  fuimos  cobardes 
y  ¡tú  has  muerto!...  Perdón,  Leonor  mía,  per- 
dón... Has  ido  á  reunirte  con  tu  hijo  y  me 
habéis  dejado  solo...  Habéis  sido  despreciados 
por  mí,  y  yo  lo  soy  por  vosotros...  ¡Padre  Ar- 
buru!  Qué  victoria  para  los  Santos  Ejercicios... 
En  dos  años  cuatro  cadáveres...  y  además  este 
cadáver  {por  sí  mismo)  que  envidia  la  suerte 
de  los  otros  que  viven  la  vida  del  cementerio, 
que  tiene  hambre  de  morir... 


ESCENA  XIII 
PAQUITO,  LEIVA  y  ARBURU 

Leiva       ¿Qué  trae  el  hermano  Villafuerte? 

Paquito    {Conmovido.)  Leonor  ha  muerto. 

Leiva       ¿Y  viene  á  buscar  el  pésame?  {Con  crueldad.) 

Paquito  Sí;  el  pésame...  vengo  á  que  acaben  de  des- 
trozar mi  alma;  á  que  ultrajen  la  frente  de  la 
desgracia  con  el  insulto  del  sarcasmo... 

Leiva       ¡Pobre  viudo! 

Paquito  Sí,  insúlteme  Padre,  desespéreme  si  puede, 
gócese  en  mi  tormento...  y  cuando  ya  esté  sa- 
tisfecho, cuando  su  crueldad  esté  harta... 
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Leiva  ¿Qué? 

Paquito  ...Digan  entonces  al  mundo  que  el  linaje  de 
Villafuerte  ha  sido  exterminado  por  la  Com- 
pañía, y  cuenten  como  en  dos  años  han  tenido 
ustedes  bastante  habilidad  para  envenenar 
con  el  tósigo  del  sufrimiento  moral  la  vida  de 
do&  ancianos  sencillos,  convertidos  en  verdu- 
gos de  su  hijo;  cuenten  como  á  un  joven,  últi- 
mo vástago  del  linaje,  le  han  sabido  matar  en 
su  seno  el  amor  filial,  haciendo  que  maldi- 
jera la  memoria  de  sus  padres;  el  amor  de 
esposo,  haciendo  que  su  esposa  le  maldijera  y 
afrentara,  y  el  amor  de  padre,  obligándole  á 
abandonar  á  un  hijo  desvalido...  Ya  nada  se 
opone  al  paso  de  la  Compañía:  murieron  los 
ancianos  padres,  murió  la  esposa,  murió  el 
nieto  y  aquí  queda...  muerto  este  desgraciado. 

Arburu     Fruto  de  su  pecado. 

Paquito    ¡Fruto  de  la  labor  jesuítica! 

LeiVa  4lermano  Villafuerte:  sus  amoríos  serán  dig- 
nos sin  duda  de  ser  cantados  por  Homero  ó 
por  Virgilio:  pero  la  Compañía  no  ha  venido 
al  mundo  para  poner  en  verso  tan  bellos  idi- 
lios... Me  parece  que  los  muertos  no  hablan 
tanto  como  usted  habla... 

Paquito    ¡Verdad!...  no  tengo  derecho  á  hablar...  los 
muertos  no  hablan,  no  se  quejan,  no  lloran, 
no  sienten.  ¿Puede  un  muerto  entrar  en  la 
-  Compañía? 

Leiva       Antes  habrá  de  escribir  una  carta. 

Paquito  No  una  carta,  ciento:  no  una  carta,  sino  la 
sentencia  de  muerte. 

Leiva  San  Ignacio  quiere  que  todos  estén  muertos  y 
que  no  hablen. 

Paquito  Pues  bien:  este  muerto  ya  no  hablará  más:  va 
á  enterrarse  desde  luego...  pido  ir  á  las  mi- 
siones de  China...  y  allí  purgar  mis  pecados  y 
mis  crímenes  de  hombre,  de  hijo,  de  padre  y 
de  esposo:  ya  nada  de  eso  soy...  Soy  muerto, 
porque  me  habéis  matado:  soy  muerto,  porque 
no  he  querido  perder  la  vida  defendiéndola: 
aquí  está  la  víctima  rindiéndose  á  sus  tiranos: 
el  muerto  pide  perdón  á  sus  asesinos:  el  di- 
funto busca  la  tumba  donde  pueda  disolverse 
sin  molestar  á  los  vivos:  los  jesuítas  han  de 
ser  muertos:  la  Compañía  es  un  sepulcro: 
vosotros,  asesinos  míos,'  compadeceos  de  este 
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muerto  que  pide  hospitalidad  al  sepulcro.  En- 
terradme: ¡Soy  jesuíta! 
{Arrodíllase  ante  el  Padre.) 
Leiva       Perinde  ac  cadáver...  {Hace  ademán 
de  bendecirle.) 


FIN  DEL  TERCER  ACTO 
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ACTO  CUARTO  « 


Ocho  ó  diez  años  después  de  la  época  del  primer  acto. 
Desarrollo  en  un  Balneario  en  España. 

ESCENA  I 

JUAN  y  JACINTA 

Jacinta  al  piano  tocando  la  conclusión  de  la  marcha  de  San 
Ignacio.  Juan  está,  apoyada  la  cabeza  en  las  manos  y  los 
codos  sobre  la  mesa,  grandemente  preocupado. 

Juan  ¡Jacinta!...  (Jacinta  se  vuelve  á  Juan.  Este 
va  á  ella  para  cojerle  la  mano  y  no  le  deja. 
Jiian  irritado.)  ¿Te  parece  á  tí  soportable  este 
género  de  vida?  ¿Nos  casamos  para  vivir  así 
completamente  divorciados?  Jacinta:  sé  razo- 
nable... 

Jacinta.  ¡Cuitado!  ¿No  estabas  inscripto  ya  en  la  Com- 
pañía antes  de  casarnos?  ¿No  comprendes  que 
de  no  haber  entrado  en  la  Religión  tu  tío  no 
te  habría  nombrado  heredero  de  este  Balnea- 
rio, ni  yo  habría  heredado  el  Castillo  de  Ro- 
calba?  ¿Tal  vez  nuestro  casamiento  se  hizo  con 
fines  carnales,  indignos  de  almas  puras  y  es- 
pirituales, y  no  se  hizo  sólo  y  exclusivamente 
para  la  mayor  g-loria  de  Dios  y  por  sola  obe- 
diencia?... Y  ¿tú  te  atreverías  mañana  á  com- 
parecer ante  el  sagrario,  reo  de  la  más  negra 
traición?  ¿Con  qué  confianza  podrías  pronun- 


(1)  Una-pequeña  inverosimilitud  hay  en  el  drama.  Paquito 
menor  de  edad  en  el  primer  acto,  aparece  como  venido  ya  de 
las  misiones  de  China  á  los  33  años.  No  es  lo  regular;  pero  la 
dispensa  del  General  sobre  duración  de  Noviciado  puede  ha- 
cerlo verosímil. 
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ciar  los  nombres  de  Jesús,  vendido  á  un  ca- 
pricho, de  José,  cuyo  ejemplo  estás  escarne- 
*  ciendo  y  de  María,  ultrajada  en  mi  persona! 
así  el  guardián  de  mi  candor  se  convierte  en 
mi  enemigo...  y  precisamente  hoy,  al  salir  de 
los  Santos  Ejercicios,  estando  en  casa  un  santo 
como  el  P.  Villafuerte  y  un  sabio  como  el 
P.  Arburu...! 

Juan  Jacinta...  ¿Y  á  Dios  puedo  servir  en  esta  de- 
sesperación? 

Jacinta    A  Dios  se*  le  sirve  en  el  sacrificio... 

Juan        Esto  no  es  vida;  es  tormento,  es  muerte... 

Jacinta    Muere...  y  serás  mártir  de  la  castidad... 

Juan        (Le  toma  la  mano.)  ¡Jacinta!...  (Suplicando.) 

Ja. cinta    Suelta  esta  mano...  ¡lujurioso! 

(Juan  queda  inmóvil.  Jacinta  se  sienta  al 
piano  y  rompe  con  la  marcha  de  San  Igna- 
cio hiriendo  las  teclas  con  viveza.  El  P.  Ar- 
buru se  presenta  junto  á  la  puerta.  Juan 
cambia  de  actitud  mordiéndose  los  labios  ) 

ESCENA  II 
Dichos  y  el  P.  ARBURU 

Arburu  (Desde  la  puerta  cantando  al  compás  de  la 
■  milsica.)  «Escuadrón  militar...» 

Jacinta  (Yendo  ásu  encuentro.)  ¡Ay,  padre  Arburu!... 
pase  su  reverencia... 

Arburu  Me  reciben  al  són  de  la.  marcha  de  san  Ig- 
nacio. 

Jacinta  He  observado,  Padre,  que  la  marcha  de  san 
Ignacio  tiene  una  virtud  especial  contra  cier- 
,  tas  tentaciones.  ( Con  picardía.)  ¿Es  una  ducha, 
verdad?  (A  Juan.) 

Juan        Sí:  tiene  la  virtud  de  un  verdadero  trágala... 

Arburu  (Adivinando  lo  sucedido.)  Comprendo,  com- 
prendo... Pues,  mire  usted,  hermana  (acen- 
tuando la  palabra)  Jacinta:  á  mayor  tenta- 
ción mayor  trágala,  que  dice  el  hermano  Jua- 
nita. 

Jacinta  Hay  ocasiones  en  que  está  insoportable  y  de- 
bemos invertir  los  papeles:  yo  he  de  hacer  de 
José  y  él  de  María...  pero  ¡qué  María  más  im- 
pertinente...! 

Arburu  Seso,  seso,  Juanito:  vaya  unos  soldados,  esos 
que  necesitan  siempre  de  jefe  que  les  conten- 
ga... (Cambiando  el  tono.)  Vamos  á  ver:  Hay 
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una  señora  que  quiere  aprovechar  la  estancia 
en  el  Balneario  para  que  el  P.  Villafuerte  le 
dé  unos  Ejercicios... 

¿Esa  señora  viuda  que  vino  acompañada  de  sor 
María? 

La  misma.  Podrán  invitarla  á  pasar  á  estas 
habitaciones  particulares  para  que  pueda  estar 
más  recogida. 

Como  usted  quiera.  Usted  es  el  Rector  de  la 
casa... 

¿Esta  sor  María  es  aquella  de  quien  refieren 
tantos  prodigios? 
La  misma. 

De  modo  que  en  casa  tenemos  dos  santos:  el 
P.  Villafuerte  y  sor  María... 
(A  Juan)  ¿Qu6  dice  nuestro  monaguillo? 
{Aparte.)  (¡Raro  encuentro!  ¡Cuando  digo  que 
ese  provincial  no  tiene  cabeza!)  {A  Juan,  di- 
simulando su  sorpresa.)  Eso  "es,  dos  santos: 
el  P.  Villafuerte  y  sor  María...  ¿Los  Ejercicios 
podrán  darse  aquí? 
Usted  dispone. 

Aquí  los  han  dado  algunas  veces  otros  Padres 
para  disimularlos. 

Pero  tropezamos  con  una  grave  dificultad; 
pues  no  conviene  en  manera  alguna  que  el 
P.  Villafuerte  se  vea  con  sor  María.  (Preocu- 
pado.) 

¿Por  qué,  Padre? 

Por...  ¡nada!...  pero  no  conviene  que  se  vean. 
Hoy  mismo  escribiré  al  Provincial  para  que 
esté  con  la  Superiora  y  la  mande  llamar  in- 
mediatamente. 
Por  ahora  no  se  han  visto. 
Sí,  deben  haberse  visto;  pues  cuando  el  Padre 
salía  para  ese  pueblo,  esta  mañana,  llegaba 
en  el  coche  sor  María. 

Pero  nos  hemos  encontrado  en  la  carretera. 
¿Iba  usted  con  el  Padre? 
Sí,  señor. 

¿Y  no  se  han  visto? 

No,  señor:  íbamos  hablando  y  no  nos  hemos 

fijado. 

Me  alegro. 

El  Padre  acaba  de  llegar  ahora  deLTriduo. 
{A  Juan.)  Pues  usted  dirá  al  P.  Villafuerte 
que  esta  religiosa  se  llama  sor  Everina  y  no 
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sor  María;  {á  Jacinta.)  y  á  cuantos  pregunten, 
usted  dirá  lo  mismo. 
Sor  ¿cómo? 
Sor  E-ve-ri-na. 
¿Qué  Santa  es  esa'? 
Un  diminutivo  de  Eva. 
¡Ah,  ya!...  Everína. 
Eso  es...  Bueno:  pasarán  aquí... 
Aquí  pueden  tener  las  pláticas  si  le  parece. 
Sí...  perfectamente:  aquí  nadie  ha  de  sospe- 
char... 

Los  amigos  ya  lo  saben :  algunos  han  hecho 
ejercicios  aquí  mismo. 

Mejor  que  mejor.  Bravo:  ahora  podrán  avi- 
sarle... pero  yo  querría  hablar  dos  palabras  á 
sor  Everina. 
¿Iré  á  llamarla? 

{Llaman  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 
{Yendo  á  abrirla.)  Voy... 

ESCENA  III 

Dichos  y  un  camarero. 

El  camarero  desde  la  puerta  entrega  á  Juan  un  paquete  de  pe- 
riódicos y  varias  cartas.  Las  toma,  elige  unas  cuantas  y 
devuelve  el  resto  al  criado. 

Arburu  Sí:  pero  con  disimulo...  Yo  voy  á  avisar  al 
Padre  para  que  venga  dentro  de  cinco  minu- 
tos... {Saliendo  por  la  izquierda.  A  Jacinta.) 
Sor  Everina  ¿eh? 

Jacinta  {Al  Padre.)  Ya,  ya...  {Saliendo  por  la  dere- 
cha.) Sor  Everina... 

Arburu  {Pasando  junto  á  Juan,  hacia  el  foro.)  Sor 
Everina. 

Juan  Enterado.  {Sigue  registrando  cartas.  Elegi- 
das unas,  entrega  las  otras  al  camarero.) 
Distribuyalas. 

{Sale  el  camarero  por  la  izquierda.  Sale 
Arburu .) 

ESCENA  IV 
JUAN  solo. 

Juan        {Mirando  los  sobres.)  Esta  es  del  Provincial. 

{Abre  el  sobre,  lee  y  saca  un  recorte  de  pe- 
riódico.) ¡Caramba!  No  era  este  el  concepto 
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que  yo  tenía  del  P.  Arburu...  Está  para  salir 
de  la  Compañía...  y  yo  soy  su  socio,  su  vigi- 
lante hasta  que  llegue  el  P.  Leiva.  {Llaman  á 
la  puerta.)  ¡Adelante! 

ESCENA  V 
JUAN  y  el  CAMARERO 

Camarero  Se  me  olvidaba.  En  la  administración  están 
dos  caballeros  que  desean  hablar  con  usted. 
Dicen  que  es  urgente. 

Juan        ^Quién  son? 

Camarero  No  sé...  el  administrador  se  lo  ha  preguntado 
y  se  han  negado  á  decirlo.  Dicen  que  usted  les 
conoce. 

Juan        Entérese  usted...  (Sale  el  criado.) 

ESCENA  VI 
JUAN  solo. 

Juan  {Leyendo.)  Vestirá  de  paisano  y  llevará  de 
contraseña  el  recorte  contiguo  del  periódico 
que  incluyo.  Conviene  que  el  P.  Arburu  no  se 
entere  hasta  que  el  mismo  P.  Leiva  se  lo  co- 
munique, si  lo  juzga  necesario.  {Dobla  el  pa- 
pel.) Bien:  {Mira  el  reloj.)  Iré  á  la  estación  á 
esperarle.  El  P.  Leiva  es  profeso  de  cuarto  vo- 
to... No  creía  yo  del  P.  Arburu... 


ESCENA  VII 


JUAN,  JACINTA,  LEONOR  (Sor  M aria). 
Estas  entran  por  la  puerta  de  la  derecha. 
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{A  Leonor.)  Enseguida  vendrá  el  Padre. 
¡Pobre  Padre  Arburu!  A  él  le  debo  mi  voca- 
ción. Es  uno  de  los  padres  más  celosos  y  más 
finos. 

Jacinta,  atiende:  {A  Leonor.)  ¿Permite  usted 
que  diga  una  palabra  á  Jacinta? 
Ya  lo  creo...  {Hace  ademán  de  retirarse.) 
{A  Leonor)  No  se  retire:  es. una  palabra  no 
más.  {Aparte  á  Jacinta.)  V oy  escapado  á  la 
estación:  hay  carta  del  Provincial:  alerta  con 
el  P.  Arburu. 
{Aparte.)  ¿Qué  dices? 

Es  pájaro  de  cuenta...  Prepararás  el  cuarto 
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Leonor 


contiguo  al  del  P.  Arburu  para  un  caballero. 
Adiós:  volveré  luego:  {Sale  por  la  derecha: 
desde  la  puerta,  con  cortesía,  á  Leonor.) 
Hasta  luego. 
Hasta  luego. 


ESCENA  VIII 
JACINTA  y  LEONOR 

Leonor     ¿De  modo  que  ustedes  son  de  los  nuestros?... 
Jacinta.    Somos  hermanitos... 

Leonor  Ustedes  pueden  trabajar  más  que  nosotras  por 
la  gloria  de  Dios. 

Jacinta  Pero  hay  muchos  peligros  en  el  mundo.  Esto 
de  parecer  casada... 

Leonor     ¿Cómo  parecerlo?  Si  está  casada... 

Jacinta  Pero  como  si  no  lo  fuéramos.  Ante  el  mundo 
lo  somos:  ante  la  conciencia,  no. 

Leonox  Eso  es  'mucho  más  meritorio...  porque  bien- 
aventurado el  que  pudo  traspasar  la  ley  y  no 
la  traspasó...  Nosotras  en  el  colegio,  tenemos 
pocas  tentaciones  y  el  mérito  es  muy  corto... 

Jacinta    En  cambio,  tienen  mil  privaciones. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  el  P.  ARBURU 

Arburu  Ya  vamos  formando  comunidad.  ¿Quién  de  las 
dos  es  la  superiora?  * 

Jacinta    No  hay  que  decir:  donde  esté  sor  María... 

Arburu     {Corrigiéndola.)  ¿Cuál  sor  María? 

Jacinta  {Rectificando.  ¡Ay!  como  escribieron  que  ven- 
dría sor  María,  siempre  me  confundo:  pero 
igual  da:  sor  Everina. 

Arburu  E-ve-ri-na. 

Leonor     Nombre  raro,  ¿eh? 

Jacinta    Olvidadizo  para  mí. 

Arburu  Bueno,  Jacinta:  si  nos  permite  unos  segun- 
dos.. . 

Jacinta    Sí,  padre...  ¿ocurre  algo? 

Abburu  *  {Mira  el  reloj.)  Es  tiempo  para...  (A  Jacinta.) 

Nada.  Bien,  sor  Everina:  vamos  á  platicar  un 
poco  de  nuestras  cosas.  {Sale  Jacinta.) 
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ESCENA  X 
P.  ARBURU  y  LEONOR  (Sor  María.) 

Arburu  No  la  esperaba  yo  por  aquí.  ¿Cómo  fué  su  ve- 
nida? 

Leonor     Una  exigencia  del  Director  del  Instituto... 
Arburu  ¿Cómo? 

Lüonor  Sí:  en  Junio  han  suspendido  á  muchos  alum- 
nos del  Colegio  de  los  Padres,  y  para  que  en 
Septiembre  nombre  examinadores  á  nuestros 
amigos...  se  ha  empeñado  en  que  yo  acompa- 
ñase á  su  parienta  á  baños... 

Arburu-  ¿De  modo  que  esa  señora  es  parienta  del  Di- 
rector...? 

Leonor     Sí,  padre... 

Arburu     Y  ¿por  qué  hace  ejercicios? 

Leonor     Los  hace  sin  saberlo  su  marido. 

Arburu     ¡Ah!...  Creía  que  era  viuda. 

Llonor  Eso  creen  al  verla  tan  enlutada,  pero  es,  que 
no  quiere  ser  conocida. 

Arburu     ¿Es  de  familia  principal? 

Leonor  Parece  que  es  del  Comercio.  A  mí,  dice  que 
me  conoce  y  aún  me  habla  siempre  de  mis 
cosas,  pero...  como  son  tan  públicas  desde  que 
aquella  revista  publicó  la  historia... 

Arburu     Recuerdo...  Por  cierto  que  fué  gran  necedad. 

Las  hijas  de  la  Compañía  no  necesitan  apolo- 
gías humanas... 

Leonor  La  buena  ó  mala  fama,  á  las  buenas  hijas  de 
san  Ignacio,  debe  sernos  indiferente. 

Arburu  Así  debe  ser...  ¿Usted  sabe  que  el  Padre  que 
ha  de  dar  los  ejercicios  á  ésa  señora  es...  un 
Padre  de  Sevilla?...  ¿Su  caridad  no  ha  estado 
nunca  en  Sevilla? 

Leonor     No,  señor.  •' 

Arburu     Se  llama... 

Le  »nük     Sí;  padre:  sé  que  se  llama...  como  Francisco... 

Arburu     ¿Tenían  parientes  en  Sevilla,  los  Villafuerte? 

Leonor     No  lo  sé...;  no  creo  haberlo  oído  decir  nunca. 

Arburu     Es  cosa  rara:  lleva  los  mismos  apellidos... 

Leonor  Lo  dijeron  las  Hermanas.  Yo  no  sabía  que 
fuese  de  Sevilla. 

Arburu  ¿No  lo  sabía?  ¡Caramba!  Pues,  poco  que  hablan 
del  Padre  las  Hermanas.  La  Superiora  ¿no  sa- 
bía que  el  Padre  estaba  aquí? 
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Supongo  que  lo  sabría,  cuando  ha  de  dar  él 
los  ejercicios. 
¡Coincidencia  singular!... 
Por  esto  siento  que  me  hayan  encargado  esta 
misión:  por  más  que  trato  de  olvidar  ese  nom- 
bre no  lo  consigo:  es  el  mayor  trabajo  de  mi 
vocación,  y  al  recordarlo  me  aflijo,  como  ape- 
gada todavía  á  las  cosas  humanas. 
No  haga  caso:  es  una  prueba,  una  cruz,  que 
bien  puede  llevarla  por  el  Señor.  Yo  creo  que 
sería  una  temeridad  el  que  usted  le  viera:  no 
apruebo  la  decisión  de  la  Superiora  al  enviar- 
la á  usted  aquí... 

No  lo  ha  hecho  con  intención.  Yo  le  hice  pre- 
sente que  sería  para  mí  un  gran  trabajo... 
pero  como  no  le  he  podido  explicar  el  que... 
No  importa:  usted  procure  no  verle:  ya  he  es- 
crito yo  al  Provincial  advirtiéndole  el  error. 
{Llaman  á  la  puerta.}  Bueno:  retírese  usted 
y  avise  á  Jacinta.  {Sale presurosa  por  la  de- 
recha. Vuelven  á  llamar.) ¿Quién?...  adelante. 

ESCENA  XI 
ARBURU  y  un  CAMARERO 

Camarero  ¿No  está  el  señorito? 
Arburu     No  está. 

Camarero  Pues...  no  sé...  {Mira  un  papel  que  trae  en  la 

mano.) 
Arburu     ¿Qué  ocurre? 

Camarero  Que  hay  en  la  administración  dos  caballeros 
que  dicen  han  de  hablar  con  urgencia  al  se- 
ñorito y  están  alborotando  creyendo  que  no 
he  pasado  recado.  (Aparece  Jacinta.) 

Arburu     Tal  vez  la  señorita... 

ESCENA  XII 
Dichos  y  JACINTA 

Jacinta    {Entrando  por  la  derecha.)  ¿Qué  ocurre? 

Arburu     No  sé  qué  dice  de  unos  señores... 
'  Camarero  Sí:  que  parecen  estar  locos.  No  quieren  dar  su 
nombre:  dicen  que  el  señorito  les  conoce  y 
que  le  entregue  este  papel;  que  con  eso  tiene 
bastante. 

Jacinta     ¿Qué  papel  es  ese? 

Camarero  (Se  lo  entrega.)  Nada:  un  trozo  de  periódico. 


Leonor 

Arburu 
Leonor 

Arburu 

Leonor 
Arburu 
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J  iCINTA  (Examinando  el  papel  dentado.)  ¿A  qué  vie- 
ne esto?  {A  Arburu.)  ¡Vaya  una  tarjeta  de  re- 
comendación! (Al  Camarero.)  Deben  estar 
locos  esos  caballeros.  Compóngase  con  ellos 
(Le  devuelve  el  papel)  y  entreténgales. 

Camarero  Si  se  están  poniendo  furiosos... 

Arburu     Pues  se  les  despide,  si  no  quieren  esperar. 

Jacinta.  El  señorito  volverá  pronto.  Ha  salido  por  la 
puerta  del.  jardín...  luego  volverá.  Entretén- 
ganles. 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  PAQUITO  (Padre  Francisco). 

Este  entra  por  el  fondo:  fatigado  y  con  gravedad. 

Paquito  {Al  P.  Arburu.)  ¿Es  aquí  donde  me  ha  man- 
dado venir? 

Arburu     Sí,  señor.  Siéntese  su  reverencia.  {Mirándole 
con  atención.)  {Aparte.)  Es  un  mártir.  {Pa 
quito  se  sienta.) 

Jacinta  ¡Ay,  Padre  Villafuerte!  Usted  trabaja  demasia- 
do. Es  peor  esto  que  el  andar  por  el  Asia... 

Paquito  ¿Qué  mas  da?  En  todas  partes  se  puede  buscar 
la  gloria  de  Dios. 

Jacinta    Pero  trabaja  demasiado  y  se  acorta  la  vida. 

Paquito  Psché...  ¿Para  qué  la  queremos?  El  mundo  es 
una  miseria,  un  continuo  desengaño  y  una 
ilusión  pasajera.  ¡Al  cielo,  al  cielo,  Jacinta! 
Allí  descansaremos...  y  gozaremos.  Aquí  su- 
frir y  trabajar  sin  descanso,  para  morir  sir- 
viendo á  Dios  y  al  prójimo...  y...  ¡dichosa  la 
hora  de  la  muerte! 

Arburu  (Ironía.)  ¡Oh,  Padre:  los  ejercicios  no  los  debe 
dar  á  Jacinta,  sino  á  otra  señora!... 

Paquito    Bien...  ¿Dónde  he  de  ir?  (Se  levanta.) 

Arburu     Nada,  aquí  miámo.  Ahora  la  llamará  Jacinta. 

Hasta  luego.  (Saliendo  por  el  fondo:  aparte.) 
(¡Mi  obra!) 

Jacinta  (Saliendo  por  la  derecha  y  mirándole  con 
veneración:  aparte.)  Es  un  santo. 


ESCENA  XIV 

PAQUITO  solo. 

Paquito    {Recostado  en  el  sofá  y  en  meditación  pro- 
funda.) ¡Trabajar!...  ¡Oh  dulce  alivio  del  alma 
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desengañada!  ¡el  trabajo!  ¡cariñoso  amigo  del 
hombre  afligido!...  Trabajar,  y  trabajando  ga- 
nar el  cielo...  El  cielo,  donde  nos  esperan  los- 
seres  queridos...  ¡Trabaja,  Padre  Yillafuerte, 
trabaja:  trabaja  por  Dios  y  por  el  prójimo,  para 
agradar  á  Jesucristo...  y  á  Leonor!...  (Queda 
un  momento  absorto.  De  repente  se  levanta. y 
¡A  trabajar!  {Saca  del  bolsillo  una  revista  r 
se  Jija  un  momento  en  una  página.  Con  con- 
miseración.) ¿Mi  biografía?...  «Un  santo  je- 
suíta» dice,  y  luego  arremete  contra  los  ene- 
migos de  la  Compañía...  ¡Cómo  no  explica- 
rá toda  mi  historia,  pero  toda?...  Así  se 
engaña  al  mundo...  Pobre  linaje  humano: 
¡cuán  lleno  estás  de  miserias  y  de  penas!  hoy 
clama  contra  las  Ordenes  Religiosas:  ¿qué 
mal  te  han  hecho?  te  preguntan  los  religiosos, 
enumerando  todos  los  buenos  servicios,  y  ca- 
llando todos  los  abusos  y  defectos.  ¿Qué  bien 
han  hecho  en  el  mundo?  preguntan  los  secta- 
rios enumerando  todos  los  males  y  omitienda 
todas  las  virtudes  sociales  y  morales  del  reli- 
gioso. ¿No  es  esto  engañar  al  mundo  por  igua- 
les partes?  Se  clama  contra  la  Compañía:  y  esta 
revista  se  descuelga  explicando  mi  historia  de 
sacrificio  continuo  en  favor  de  la  humanidad... 
¡Qué  manera  de  engañar  al  pueblo!  Para  que 
con  la  historia  de  un  buen  jesuíta  pudiesen 
ser  defendidos  todos  los  jesuítas,  sería  menes- 
ter que  todos  fuesen  igualmente  buenos... 
pero,  ¿soy  yo  acaso  jesuíta?  Sí:  trabajo  por  la- 
Compañía  y  bajo  las  órdenes  de  la  Compañía,, 
como  cadáver,  como  bastón  seco  en  mano  del 
que  lo  maneja;  pero,  ¿no  huyo  de  sus  casas  y 
colegios?  ¿No  me  hastían  sus  maneras  de  go- 
bierno? ¿No  me  horrorizan  sus  misterios?  ¿Na 
repruebo  su  ambición?  ¿Acaso  merezco  ser  lla- 
mado jesuíta  yo  que  en  diez  años  no  he  esta- 
do ocho  días  seguidos  en  sus  casas?  ¡Ah!  ven- 
gan á  mi  lado  todos  los  jesuítas  á  curar  lo& 
enfermos,  á  interesarse  por  los  pobres;  pongan 
sus  palacios  en  las  cárceles  y  hospitales;  sus 
fiestas  en  ios  llantos  y  funerales,  su  apoyo  y 
protección  en  los  huérfanos  y  desvalidos...  y 
entonces  yo  diré  al  mundo:  ¿qué  mal  te  han 
hecho  los  jesuítas?...  Pero,  si  por  hacer  esto  el 
mundo  me  llama  santo  y  me  venera,  y  los  je- 
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suítas  me  llaman  loco  y  me  desprecian,  no 
deben  escudarse  conmigo... 


ESCENA  XV 

PAQUITO  y  RAMONA 

(Ramona  entra  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Ramona.  ¿Padre  Villafuerte. . .?  (Enlutada  y  tapada  con 
el  velo.) 

Pa quito    Señora...  tenga  la  bondad  de  pasar. 
Ramona    Con  su  permiso. 

Paquito  ¿Es  usted  la  que  debe  practicar  ejercicios? 
Ramona  Sí,  padre.  (Aparte.)  ¡A  ver  si  le  convierto! 
Paquito    Tenga  la  bondad  de  sentarse.  (Le  indica  el 

sofá.  Se  sientan.)  ¿Usted  ha  hecho  ejercicios 

alguna  vez? 

Ramona  Sí,  Padre.  Por  esto  que  los  conozco,  sé  su  in- 
fluencia y  valor,  y  sé  que  se  aplican  al  alma 
desventurada...  (hablando  alegóricamente.) 

Paquito  La  gracia  de  los  Santos  Ejercicios  es  muy  po- 
derosa para  sacudir  el  yugo  del  enemigo. 

Ramona  Por  eso,  Padre  Villafuerte.  Cuando  el  alma 
está  aprisionada  en  las  redes  del  más  astuto 
enemigo;  cuando  se  halla  con  los  ojos  venda- 
dos y  aletargado  el  corazón;  los  ejercicios  sir- 
ven para  inflamarlo  y  enardecerlo.  ¡Ojalá  que 
esta  pobre  alma  resucite!... 

Paquito  No  lo  dude  usted  señora...  Su  buen  deseo  es 
el  mejor  presagio. 

Ramona  ¡Ojalá  se  redima  de  la  esclavitud  en  que  se 
halla! 

Paquito    La  gracia  de  Dios  todo  lo  puede. 

Ramona  ¡Ay,  Padre!  No  sé  si  lo  conseguiré.  ¡Está  tan 
ciega,  tan  tranquila  en  su  engaño!... 

Paquito  Espere  en  Dios  y  no  se  aflija.  Usted  ha  hecho 
alguna  vez  Ejercicios...  ¿Consiguió  algún  re- 
sultado? 

Ramona  Si...  (titubea)  pero...  ¡ahora  vengo  firmemen- 
te resuelta.  Espero  en  Dios  y  en  usted... 

Paquito  Bien,  hija:  usted  me  dirá  loque  crea  oportuno 
que  yo  sepa  para  mejor  dirigirla. 

Ramona  Sí,  Padre;  y  así  desde  luego  voy  á  exponer  el 
objeto  y  fin  de  estos  Ejercicios. 

Paquito    Está  bien. 

Ramona  (Con  gran  estudio.)  Yo  fui  una  pobre  sirvien- 
ta: huérfana  desde  los  cuatro  años  fui  llevada 
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á  la  Casa  de  Caridad  y  de  allí  me  extrajeron 
unos  buenos  señores,  por  instancia  de  los  Pa- 
dres Jesuítas.  Me  educaron  en  un  pensiona- 
do del  Sagrado  Corazón,  gratuitamente:  y 
luego  sentíme  llena  de  fervor  y  de  piedad  y 
con  vehementes  deseos  de  entrar  religiosa.  A 
los  ocho  años,  leyendo  la  vida  de  san  Luis, 
tomé  gran  afición  á  la  castidad  y  pedí  permi- 
so para  hacer  voto:  el  Padre...  me  aconsejó 
que  lo  hiciera  para  tres  meses  no  más,  reno- 
vándolo al  terminar  el  tiempo  y  así  lo  hice 
hasta  los '15  años  en  que  hice  voto  perpetuo 
de  castidad  y  de  obediencia  á  los  Padres  de  la 
Compañía.  Prendados  de  lo  que  llamaban  mi 
talento  y  otras  muchas  cualidades  que  me  su- 
ponían, me  hicieron  pasar  á  la  casa  del  Sa- 
grado Corazón,  para  servir  de  ejemplo  á  las 
muchachas,  y...  con  otros  cargos  de  confian- 
za... Debí  ponerme  muy  hermosa  por  lo  que 
decían  las  gentes,  y  los  Padres  creyeron  po- 
der utilizar  mi  hermosura  á  la  mayor  gloria 
de  Dios.  Para  conseguirlo  me  aconsejaron 
que  pasara  á  una  Congregación,  de  la  asis- 
tencia domiciliaria  para  enfermos  ricos:  y  allí 
estaba  de  novicia  cuando  se  me  ordenó  que 
me  ejercitara  en  mi  vocación,  excitándome  á 
ser  muy  amable  y  cariñosa  con  los  enfermos  y 
sus  familias.  Parece  que  me  destinaban  á  las 
casas  que  eran  poco  afectas  al  Instituto:  mí 
compañera  constante  era  una  hermana... 

Pa quito    (Impaciente.)  ¿Cómo  se  llamaba? 

Ramona  Padre...  si  me  permite  callarlo  desearía  no  ser 
conocida... 

Paquito  Dispense,  señora:  acabo  de  cometer  una  gro- 
sera indiscreción... 

Ramona  No,  señor:  comprendo  que  ha  sido  involunta- 
ria la  pregunta... 

Paquito    Perdone:  prosiga  usted... 

Ramona  En  una  de  ellas  hube  de  asistir  á  un  joven, 
de  una  familia  principal:  era  libre-pensador, 
y  tan  mal  como  de  cuerpo  estaba  de  alma,  y 
desde  luego  deseé  ardientemente  la  salud  de 
su  alma  y  la  de  su  cuerpo.  Puedo  decir  que 
me  inspiró  la  mayor  lástima;  pero  mi  lástima 
fué  correspondida  de  parte  del  enfermo  con  la 
más  viva  simpatía  enamorándose  de  mí  del 
modo  más  perdido.  Mi  Padre  Director,  ente- 
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rado  del  caso,  llegó  á  ver  que  yo  podía  ser  el 
instrumento  de  Dios  para  convertirlo;  y  con 
tal  intención  lejos  de  desengañar  al  mu- 
chacho, me  mandó  que  ocultara  cuidadosa- 
mente los  votos;  que  fingiéndome  enamorada, 
simulase  abandonar  la  vocación  y  me  pusiera 
de  sirvienta  en  casa  de  una  familia  de  las  más 
honradas  y  principales  de  la  ciudad  soste- 
niendo las  relaciones,  con  la  consigna  de  evi- 
tar á  toda  costa  que  el  joven  las  rom- 
piera... 

Pa quito    ¿A.  toda  costa?...  ¿Qué  es  eso  de  á  toda  costa? 
Ramona     Sí...  accediendo  á  todo  lo  necesario  para  no 
reñir... 

Paquito    Sería  á  todo  lo  necesario  y  honesto... 
Ramona    Bueno,  sí;  porque  mientras  fuese  para  no 

reñir  todo  era  honesto... 
Paquito    Señora:  ¿no  será  que  usted  confunda  las 

ideas?... 

Ramona  No,  Padre,  no.  Yo  le  hice  presente  al  P.  Di- 
rector que  tal  vez  el  novio  exigiese  cosas  in- 
debidas y  que  yo  cayese... 

Paquito    ¿Qué  dijo  el  Padre? 

Ramona  Que  entonces  la  caída  sería  meritoria,  porque 
sería  por  Dios,  como  el  que  por  salvar  al  náu- 
frago, sacrifica  su  vida,  que  vale  más  que  la 
honra,  es  mártir  de  la  caridad  y  no  es  sui- 
cida... 

Paquito  ¿Qué? 

Ramona  Eso... 

Paquito  Señora:  al  náufrago,  le  es  lícito  exponer  la 
vida  propia  para  salvar  la  ajena,  porque  no 
hay  otro  medio  de  salvarla  y  es  caso  usgentí- 
simo:  mas,  en  el  caso  de  usted  ¿dónde  estaba 
la  urgencia  ó  quién  respondía  de  que  no  hu- 
biese otros  medios  más  decorosos  de  convertir 
al  joven?... 

Ramona    No  sé:  el  Padre  Director  eso  me  dijo... 
Paquito    Bien,  vamos:  cayó  usted... 
Ramona    No,  Padre;  no  caí... 
Paquito  ¿Pues?... 

Ramona    Verá  usted:  yo  me  fui  aficionando  al  joven; 

un  día...  ¡cuánto  sufrí!... 
Paquito    No  excuse  usted  su  pecado:  el  cristiano  no 

debe  buscar  atenuantes;  su  fragilidad  basta... 

Vaya:  ¿un  día  faltaron?... 
Ramona    No,  Padre.  No  faltamos... 
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Paquito    Pues...  entonces... 

Ramona  Sufrí...  sufrí  inmensamente,  Padre...  ¡Qué  su- 
frimiento más  horrible!...  t  ¡Qué  desencanto 
más  amargo!... 

Paquito    Diga,  señora,  con  sencillez,  sin  ponderaciones. 

Ramona  Veré  si  me  acuerdo...  Un  día...  Había  en 
aquella  familia  de  mis  amos  dos  ancianitos 
muy  santos;  eran  el  padre  y  la  madre  de  un 
hijo  de  gran  talento  y  de  mejor  corazón...  Los 
ancianos  pertenecían  á  la  Compañía...  (Pa- 
quito comienza  á  ver  excitada  su  curiosi- 
dad.) Los  Padres  lo  manejaban  todo:  el  hijo 
un  día  se  enamoró  de  una  doncella  de  la  casa, 
muchacha  más  que  hermosa,  buena  y  hon- 
rada... era  una  santa...  como  el  hijo...  Ambos 
se  enamoraron  y  decidieron  contraer  matri- 
monio; mas  ante  la  oposición  de  los  padres,  lo 
contrajeron  secretamente  ante  Dios,  sin  más 
testigos  que  el  cielo  y  sus  conciencias,  pen- 
sando legalizarlo  asi  que  el  joven  llegara  á  la 
mayor  edad... 

Paquito  (Sorprendido.)  ¿Qué...  dice  usted?...  á  ver... 
¿qué  sucedió?... 

Ramona  Y  de  sus  amores  tuvieron  un  hijo...  {Aparte 
afectada.)  Siento  todavía... 

Paquito    Un  hijo...  una  doncella...  dos  ancianos... 

{Aparte.)  ¡Dios  mío,  cómo  probáis  mi  voca- 
ción!.. {A  Ramona.)  ¿Y  qué  más  sucedió? 

Ramona  Sucedió  que  los  Padres  apenas  descubrieron 
el  secreto,  pidieron  consejo  á  los  Padres  Jesuí- 
tas: y  uno  de  ellos  les  obligó  á  separar  á  los 
jóvenes  y  con  amenazas  y  ejercicios  enga- 
ñosos... 

Paquito  ¿Qué?... 

Ramona     ¡Ay  Padre!  no  puedo  continuar...  siento  mu- 
cha pena...  cuando  me  acuerdo... 
Paquito    ¿Qué,  qué  pasó? 

Ramona  Yo  lo  vi:  el  Padre  les  hizo  romper  el  juramen- 
to... y  un  día  se  despidieron  sin  lágrimas... 
porque  su  corazón  estaba  ya  seco...  y  cuando 
el  joven  padre  quiso  besar  al  hijo,  no  le  de- 
jaron... 

Paquito    ¿No  le  dejaron...?  y  ¿qué  más? 

Ramona    Y  él  entró  en  la  Compañía... 

Paquito    (Aparte.)  Padre  Villafuerte:  acuérdate  de  que 

eres  jesuíta  ¡cadáver!  los  muertos  no  sienten: 

(A  Ramona.)  ¿qué  más? 
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Ramona    Y  ella  se  hizo  hermana... 

Paquito    (Severo.)  Continúe...  es  curiosa  la  historia.-.. 

(Afectando  indiferencia.) 
Ramona    Y  así  pasaron  los  años,  amándose  cada  día 

más,  viviendo  el  uno  para  el  otro,  negándose 

á  profesar... 

Paquito  (Afectando  indiferencia.)  Bueno,  y  la  herma- 
na-murió... 

Ramona  Si...  es  decir...  ¡ay!  he  perdido  el  hilo  del  dis- 
curso... Yo  vi  el  llanto  de  la  madre  y  el  dolor 
del  padre  el  abandono  del  hijo  que  me  miró... 
como  diciéndome  que  le  defendiese,  que  le 
buscase  padres...  y  yo  me  enternecí...  y  en- 
tonces anulé  mis  votos  y  juré,  juré,  ¡Padre!... 
juré  hacer  de  madre  á  aquel  inocente... 

Paquito  ¿Usted?... 

Ramona  Sí,  padre;  é  hice  jurar  á  mi  novio  que  él  se 
obligaría  á  ser  su  padre  hasta  restituirle  los 
suyos...  y  nos  casamos,  y  un  día... 

Paquito  Bueno;  (Intentando  recobrar  la  calma)  mu- 
rió el  niño... 

Ramona    Eso...  y  un  día  el  niñó  desapareció  y  des- 
apareció la  madre. 
Paquiio  Murió... 

Ramona    No:  el  padre  murió:  el  hijo  de  los  ancianos 

que  estaban  ya  difuntos... 
Paquito    ¿Murió  él? 

Ramona  Sí,  Padre...  (Explicando.)  Verá  usted.  Estaba 
en  Bruselas  la  hermana;  el  jesuíta  estaba  en 
Florencia:  un  día  recibió  ella  noticia  de  que 
su  amante  estaba  gravemente  enfermo  en  Pa- 
rís: tanto  le  contristó  la  noticia,  que  la  Supe- 
riora  le  dió  permiso,  de  acuerdo  con  el  Direc- 
tor, para  ir  a  asistirlo  en  su  enfermedad.  Mas 
en  la  estación  de  París  supo  que  había  falleci- 
do y  que  se  estaban  celebrando  los  funerales. 
Era...  el  38  de  Julio  de  hace  ocho  años... 

Paquito  {Se ponen  de  pie.)  ¡Ah!...  ¿era  el  Padre  Gó- 
mez? 

Ramona    Sí:  el  funeral  se  estaba  haciendo  por  el  Padre 

Gómez,  que  acababa  de  morir. 
Paquito    Pero  el  Padre  Gómez  no  procedía  de  familia 

ilustre... 
Ramona    No  señor. 
Paquito    Pues,  entonces... 

Ramona  Eso  es,  Padre:  el  P.  Gómez  era  de  familia  hu- 
milde: pero  la  hermana  asistió  á  su  funeral, 
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y  en  la  misma  Iglesia,  sin  entrar  siquiera  en 
la  casa,  recibió  la  orden  de  irá  Florencia  don- 
de llegó  el  31  de  Julio...  y  allí  hizo  los  votos 
porque  ya  había  muerto  su  amante...    -  , 

Paquito  {Aparte.)  ¡Coincidencia!  (A  Ramona.)  ¿So  de- 
cía usted  que  la  familia  del  Padre  era  muy 
principal? 

Ramona  Sí... 

Paquito    Señora:  Coordine  sus  ideas... 
Ramona    Pues  sí...  me  parece  que  es  así. 
Paquiio    ¿El  P.  Gómez  no  podía  ser  ese  de  quien  usted 
habla?... 

Ramona    El  del  funeral,  sí  señor... 

Paquito  {Aparte.)  Si  estará  loca.  {A  Ramona.)  Pero  no 
es  otro  el  amante...? 

Ramona  Sí:  el  P.  Gómez  no  era  el  novio  de  la  Her- 
mana... 

Piquito  Pues,  ¿qué  tiene  que  ver  ese  funeral  con  el 
novio? 

Ramona    Que  á  la  Hermana  le  hicieron  creer  que  el  fu- 
neral del  P.  Gómez  era  por  el  novio... 
Paquito    ¿Por  el  novio  difunto?... 
Ramona    Si  no  había  muerto... 
Paquito  ¿Cómo? 

Ramona    La  engañaron...  y  engañada  hizo  los  votos... 
Paquito    ¿Y  él? 

Ramona  Estaba  en  Florencia...  Trataba  de  salir  déla 
Compañía,  para  ir  en  busca  de  su  amante, 
cuando  recibió  la  esquela  de  defunción... 

Paquito    ¿Había  muerto  ella...? 

Ramona    {Con  fuerza.)  No...  estaba  en  Florencia... 

Paquito    ¿Y  la  esquela  de  defunción? 

Ramona    Era  un  invento  del  P.  Arburu. 

PaqUíTO  ¿Arburu...? 

Ramona     Sí:  Arburu. 

Paquito    ¿Y  el  novicio  era...? 

Ramona    Paquito  Villafuerte... 

Paquito    ¿Y  usted  es...? 

Ramona    La  madre  de  su  hijo:  la  Condesa  de  Nieblas... 

(Se  levanta  el  velo  y  se  abre  la  bata  dejando 
ver  un  vestido  lujoso.)  Ramona  de  Valla- 
dares. 

Paquito  ¡Ramona! 

Ramona    Ramona,  sí...  que  viene  á  redimir  á  Paquito 

Villafuerte... 
Paquito    ¿Y  Leonor  vive? 
Ram  na    Vive...  y  vive  Vidalito... 


\ 
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Pa quito     ¡Mi  hijo!...  ¡Ramona!  {Quiere  abrasarla:  ella 
le  contiene.) 

Ramona    Espere,  Padre  Villafuerte...  (Sale  presurosa: 
aparte.)  ¡Vaya  si  se  convertirá! 


ESCENA  XVI 

PAQUITO  solo. 

Paquito  {Como  alocado.)  ¿Será  posible?...  ¡Oh,  Dios 
mío!  ¿Será  posible  que  haya  sido  yo  víctima 
de  tanto  engaño?  ¿Será  posible  que  exista  en 
el  mundo  algo  tan  monstruoso  que  se  llama 
Padre  Arburu,  y  an  ángel  tan  desinteresado 
que  se  llama  Ramona?...  Leonor...  ¡Vive  Leo- 
nor!... ¡Oh!  yo  necesito  averiguarlo:  si  he  sido 
víctima  de  un  engaño,  debo  dar  un  escar- 
miento... Voy...  ¿dónde  estará?  Voy...  Ramo- 
na... necesito  que  me  convenza.  {Va  en  busca 
de  Ramona.) 

ESCENA  XVII 

PAQUITO,  RAMONA  y  LEONOR 

Al  llegar  á  la  puerta  del  fondo  entran  por  la  de  la  derecha, 
Ramona  (tapada)  y  Leonor. 

Leonor...  {Corre  á  ella.) 
¡Paquito!...  ¡ay!  {Con  espanto.)  Paquito...  ¡el 
muerto! 

Por  Dios,  no  griten...  nó  alboroten...  por  Dios. 
{Paquito  quiere  abrasarla:  Leonor  quiere 
huir  y  no  acierta.) 
¡Vivo!...  (Con  espanto.) 

'(Interponiéndose.)  Te  engañaron,  Leonor: 
Paquito  no  murió. 
Me  engañaron... 

Nos  engañaron,  Leonor,  nos  engañaron...  (Al 
abrasarla  Paquito,  Leonor  se  desmaya.  Se 
abrasan.  Se  entreabre  la  puerta  de  la  is- 
quierda.  Ramona  se  tapa  cuidadosa  con  el 
velo.) 


Paquito 
Leonor 

Ramona 


Leonor 
Ramona 

Leonor 
Paquito 
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ESCENA  XVIII 

Dichos,  P.  ARBURU  y  JUAN 

Aparecen  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  ver  el  cuadro  Arbu- 
ru,  se  descompone  en  sus  facciones.  Ramona  se  cubre.  Ar- 
buru  quiere  hablar,  Ramona  con  imperioso  ademán  le  con- 
tiene. 

Juan        (Extrañado.)  ¿Qué  es  eso? 

Ramona    (Aparte  á  los  recién  llegados.)  Fruto  de  los 

Santos  Ejercicios.  (Con  sarcasmo.) 
Arburu     ¡Qué  escándalo! 
Ramona    Respeto  á  las  víctimas. 

Arburu     ¿Qué...?  (Mira  espantado  á  Ramona  para  re- 
conocerla.). 

ESCENA  XIX 
Dichos  y  un  camarero. 

Camarero  ¡Señorito!...  (Gritando  con  gran  apuro  desde 

la  puerta  del  fondo.) 
Juan        ¿Qué  hay? 

Camarero  Esos  del  recorte  ese...  (Lo  espera.) 
Juan        ¡Cómo!...  del  recorte... 

Camarero  (Mira  el  cuadro  extraño)  ...Están  furiosos... 
Juan        ¿Están  en  casa?...  (Reconociendo  el  papel.) 
Camarero  Ya  se  lo  había  dicho... 

Juan        Si  he  ido  á  la  estación...  (Sale  presuroso  por 
el  fondo) 


ESCENA  XX 

Dichos,  menos  el  camarero  y  JUAN 

Paquiío  y  Leonor  continúan  absortos.  Arburu  está  inmóvil 
como  aturdido. 

Ramona  (Aparte  á  Arburu  después  de  cierta  pausa) 
¿Qué  ve,  Padre  Arburu? 

Arburu  (Haciendo  adémán  de  ir  á  ellos.)  La  Compa- 
ñía... 

Ramona  (Le  cierra  el  paso.)  Estos  santos  son  sagra- 
dos mientras  los  defienda  esta  mujer... 

Arburu     (Queriendo  adivinar  á  Ramona.)  ¿Ramona?.. . 

Ramona  (Abriéndose  la  bata  y  tirando  el  velo.)  La 
misma:  ¿qué  quiere? 

Arburu     (Furioso.)  ¡Ay,  de  los  Valladares!... 

Ramona     ¡Ay,  de  Arburu!... 

Arburu     ¡Villafuerte!  (Con  fuerza.) 


Paquito  {Como  saliendo  del  letargo  se  vuelve  á  Ar- 
buru. Al  decir  «Arburu»  suelta  automática- 
mente á  Leonor.  Esta  cae  desplomada  en  el 
sillón  ó  sofá.)  ¡Arburu! 

Arburu     Sí:  testigo  de  esta  escena. 

Paquito  {Furioso  lo  mira  con  fijeza.)  ¡Arburu!  nom- 
bre infame...  sér  despreciable...  ¿qué  busca 
usted  en  este  momento?  ¿á  qué  da  tiempo  á 
la  sangre  para  que  entre  en  hervor,  y  me  cie- 
gue y  me  obligue  á  estrangularle?... 

Arburu  {Con  sarcasmo.)  Padre  Villafuerte...  modere 
sus  ímpetus  y  respete  el  alma  de  ese  ángel  ya 
que  no  supo  respetar  su  cuerpo... 

Leonor  {Como  reponiéndose.)  ¡Paquito!...  ¡El  muer- 
to!... Padre  Arburu...  sálveme.  {Huye  hacia 
el  P.  Arburu.) 

Paquito    Leonor...  Leonor  mía...  {La  coge  de  la  mano.) 

Leonor  {Sacudiendo  la  mano  con  pavor?)  No  soy 
Leonor...  Paquito...  Paquito...  no...  {Huyendo 
de  Paquito.  Arburu  la  coge  de  la  mano. 
Vuelve  á  caer  en  un  sillón.) 

Ramona  {Con  violencia  al  P.  Arburu,  haciéndole  des- 
prender de  Leonor.)  Criminal:  suelte  esa 
mano...  de  esa  garra  de  tigre... 

Paquito    {Aparte.)  ¡Dios  mío,  Dios  mío!... 


ESCENA  XXI 

Dichos,  P.  LEIVA,  JUAN  y  el  SOCIO 

Entran  P.  Leiva,  Juan  y  el  Socio  que  le  espiaba  en  el  primer 

acto. 

Arburu  {A  los  recién  venidos.)  ¡Pobre  Padre!  {Por 
Paquito.)  ¡Está  loco! 

Paquito  No  prosiga  la  farsa:  ¡señores:  {A  los  recién  ve 
ni dos.)  víctima  del  Padre  Arburu!...  {Indican- 
do á  Leonor:) 

Leiva  {Con  autoridad?)  ¿A  qué  viene  este  escándalo, 
Padre  Arburu? 

{Paquito  quiere  hablar,  Ramona  se  lo  im- 
pide.) 

Ramona  Caballeros:  Debieran  comprender  que  su  pre- 
sencia aquí  no  es  oportuna. 

Juan  Estoy  en  mi  casa  y  no  admito  lecciones  de 
esta  naturaleza  en  ella... 

Ramona    ¿El  dueño  del  balneario? 

Juan  Sí. 

Ramona  ,  ¿No  está  el  Barón  del  Real? 
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Juan 
Ramona 
Juan 
Ramona 

Leiva. 
Socio 
Paquito 


Leiva 
Ramona 


En  el  pasillo  está... 
Llámele:  es  interesado. 
¿Quién  es  usted? 

La  Condesa  de  Nieblas...  ¿Está  ahí?  {Yendo  á 
salir.)  {Desde  el  pasillo.)  ¡Barón!... 
{Al  socio.)  ¿La  Condesa  de  Nieblas? 
{Al  P.  Leiva.)  No  sé...  {Hablan  un  momento.) 
{Dejándose  caer  en  un  sillón.)  ...Mi  hijo... 
Leonor.,.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  {Medita pro- 
fundamente.) 

¿Qué  es  aso.  señora  Condesa? 
Aquí  está  el  Barón... 


ESCENA  XXII 


Dichos,  VALLADARES  (el  Barón)  y  VIDAL  (niño  de  8  años) 


Ramona 
Vall. 
Arburu 
Vall. 

Paquito 

Leiva 

Socio 
Vidal 

Ramona 


Vidal 
Socio 
Vall. 

Ramona 
Leonor 


Paquito 
Leonor 


{A  Valladares.)  Mira...  {Enseñándole  el 
cuadro.)  >  i 
¡Fruto  lógico  del  jesuitismo!  La  enhorabuena, 
P.  Arburu...  Ha  sido  usted  un  gran  artista... 
{Aparte.)  ¡  Valladares!  {Medita  un  momento  y 
quiere  huir  por  la  izquierda.) 
Arburu:  queda  usted  hecho  prisionero...  In- 
tentar salir  podría  costarle  caro  Vidalito: 

mira  á  tu  papá.  {Lo  acompaña  á  Paquito?) 
{Abrasándolo?)  ¡Mi  hijo!...  ¡Hijo  mío!... 
{Leiva  y  el  socio  se  quitan  las  barbas.) 
¿Vidal...?  {Al  socio.)  Todo  está  perdido. 
{Vidal  no  conoce  á  su  padre  y  quiere  huir.) 
{Al  niño?)  ¡Miguel! 

{Volviéndose  al  socio.)  ¡Ay,  papá!...  {Correal 
socio  huyendo  de  Paquito.) 
No  conoce  á  su  padre...  {Llora  y  va  á  cogerlo 
con  violencia  acompañándolo  á  Leonor?)  Mira 
á  tu  mamá...  llámala,  hijo,  llámala... 
{Miedoso.)  ¡Mamá!...  {Mira  al  socio.) 
¡Miguel!  {Quiere  arrebatárselo  á  Ramona.) 
{Apartando  violentamente  al  socio?)  Mi  se- 
ñora, caballero. 

{A  Leonor.)  ¡Leonor...  mira  á  tu  hijo  Vidal!... 
{Despertando.)  Ramona...  Vidal...  {Mirán- 
dole con  extráñela.)  Paquito...  ¡Ay,  Pa- 
quito!... 

Aquí  estoy,  Leonor...  {Va  á  ella.)  ¡Leonor!... 
¡Leonor!... 

{Leonor  huye  despavorida.) 

¡El  muerto!  Padre  Arburu...  sálveme,  sál- 
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veme...  {Sale  por  la  izquierda  y  se  abraza  á 
Arburu.) 

Arbüru  (Reconoce  á  Leiva.)  ¡Leiva!...  (Coge  á  Leo- 
nor.) Huyamos...  (Sale.) 

ESCENA  XXIII 
Dichos,  menos  ARBURU  y  LEONOR 

Paquito  Huye  de  mí...  ¡Despreciado!...  Me  cree  muerto. 
(Siente  congoja  y  desvanecimiento .) 

Vall.       Paquito.  eres  padre;  ahí  tienes  á  tu  hijo. 

Paquito  ¡Mi  hijo!...  (Quiere  cojerlo  y  besarlo  pero  Vi- 
dal se  va  al  socio.) 

Vidal       (Gritando.)  Me  da  miedo:  huyamos... 

Paquito    ¡Hijo  mío!... 

(El  socio  aparta  al  hijo  y  se  lo  lleva  saliendo 
por  el  foro  ) 

Vall.       (A  Ramona.)  No  le  pierdas  de  vista... 
(Ramona  sale  por  el  foro.) 

Paquito  (Con  energía.)  ¡Dios  mío!  La  dignidad  ultra- 
jada, la  naturaleza  ofendida,  la  religión  ex- 
plotada no  me  consienten  por  más  tiempo 
vestir  el  sayal  de  jesuíta...  (1). 

Leiva  Padre  Villafuerte...  La  Compañía  está  aquí 
presente... 

Paquito  (Azorado.)  ¡Usted!...  ¡Usted!...  (Repone se  de 
repente.)  P.  Leiva:  notifico  á  la  Compañía  que 
dejo  de  ser  jesuíta  para  ser  padre.  (Se  va  á 
quitar  la  sotana.) 

Leiva  Un  minuto.  P.  Villafuerte...  un  minuto  no 
más...  (Toma  tono  magistral.)  Caballero:  (á 
Valladares)  me  permitirá  usted...  es  asunto 
reservado...  ' 

(Sale  Valladares  con  pausa  sin  decir  una 
palabra^) 


ESCENA  XXIV 
LEIVA  y  PAQUITO 
Paquito    (Arrogante^  ¿Qué?... 

Leiva       Sosiégúese...  no  ha  sido  más  que  un  sueño... 

una  pesadilla  terrible...  Siéntese,  Padre  Villa- 
fuerte...  y  sea  razonable...  Ha  sido  usted  víc- 


(1)  Hasta  aquí  se  ve  la  determinacióu  del  hombre:  en  el 
resto  del  acto,  vuelve  á  aparecer  el  jesuitismo  en  todo  su  ho- 
rror. 
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tima  de  las  imprudencias  de  Arburu...  ahí 
tiene  usted  su  expulsión  de  la  Compañía,  á 
usted  le  ha  hecho  ejecutor  el  General,  tan 
pronto  como  ha  averiguado  esta  historia.  La 
Compañía  no  sabía  nada  de  eso...  Queda  usted 
vengado...  (Le  entrega  un  pliego.) 

Piquito  (Coge  el  pliego  y  lo  rasga.)  Miserable  placer 
de  la  venganza...  No  me  importa  á  mí:  lo  que 
me  importa  es  huir  de  este  antro  tenebroso, 
huir...  como  estoy  huyendo  siempre  sin  que 
jamás  me  vea  libre... 

Leiva  ¿Huir?  inútil...  adonde  quiera  que  vaya,  allí 
estará  la  Compañía  para  salvarle,  para  con- 
vertirle... 

Paquito  ¿Convertirme?  ¿En  qué?  En  hiena  desalmada 
que  un  día  me  complazca  en  destrozar  la  hu- 
manidad? 

Leiva  No  sea  necio,  no  se  precipite:  ¿qué  hará  usted 
fuera  de  la  Compañía?  Pobre,  pues  ha  renun- 
ciado á  sus  bienes,  inútil  para  el  trabajo,  per- 
seguido por  los  nuestros... 

Paquito    La  sociedad  me  hará  justicia... 

Leivv  ¿La  sociedad...?  dirá  que  está  usted  loco...  lo 
está  promulgando  ya  el  P.  Arburu,...  se  dirá 
que  usted  ha  tratado  de  violar  una  religiosa 
en  esta  casa,  que  se  han  descubierto  sus  anti- 
guos amoríos,  que  se  le  ha  sorprendido  ¡á  us- 
ted! con  un  hijo  natural...  padre  ilegítimo, 
seductor  de  las  doncellas  de  su  casa,  lascivo 
que  no  ha  podido  aguantar  la  vida  de  comu- 
nidad, que  ha  tapado  con  la  hipocresía  sus 
crímenes... 

Paquito  ¡Cómo!...  ¡Qué  dice!...  ¿Y  el  pueblo  que  me 
conoce? 

Leiva       Será  el  primero  en  ridiculizarle  y  en  befarle. 
Paquito    Yo  demostraré  el  infame  engaño  de  que  he 

sido  víctima. 
Leiva       Engaño,  ¿de  qué? 

Paquito  El  engaño  de  la  muerte  de  Leonor  y  de  nues- 
tra profesión. 

Leiva  No  sea  usted  niño,  Padre  Villafuerte.  La  Com- 
pañía se  sangra  en  salud  y  no  se  la  sorprende 
tan  fácilmente.  ¿Qué  dirá  usted  contra  estas 
cartas?  (Las  presenta.)  Dirá  que  fué  engaña- 
do, creyendo  á  Leonor  difunta...:  unos  quince 
días  antes  de  la  pretendida  muerte,  usted  es- 
cribía al  General,  explicándole  sus  relaciones 
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ilícitas,  pidiéndole  perdón  y  jurando  que  des- 
preciaba á  Leonor... 

¡Ah!...  lo  recuerdo,  Padre  Leiva!  la  fecha  atra- 
sada de  la  carta... 

¿Qué  fecha  atrasada?  ¿Es  usted  capaz  de  falsi- 
ficar la  fecha  en  un  documento  tan  grave? 
Elija  usted:  ó  falsario  ó  perjuro...  ¡infamado!... 
¿Infamado? 

Sí:  la  Compañía  ha  sido  engañada  por  usted  y 
por  sor  María.  Ambos  se  pusieron  de  acuerdo 
quince  días  antes  de  la  profesión,  para  fingir 
que  se  arrepentían  de  sus  amoríos,  y  todo  para 
poderse  juntar  siendo  religiosos. 
Usted  sabe  que  esto  es  una  falsedad. 
¿Falsedad?  No  sea  niño...  lo  juraban  sus  cartas 
de  ustedes... 

¿Y  la  esquela  mortuoria?... 
Al  ir  á  China,  usted  la  dejó  olvidada...  y  ya 
ve  usted,  la  Compañía  la  recogió  como  reli- 
quia... 

Pero  eso  será  una  villanía... 
La  Compañía  usará  del  derecho  que  usted  le 
concedió  sobre  su  fama...  (Paquito  medita.) 
Oiga  usted:  Leonor  le  desprecia,  Yidalitp  le 
rechaza.  Pasará  usted  por  mal  hijo,  por  haber 
amargado  la  existencia  de  sus  padres;  por  mal 
padre,  por  haber  abandonado  á  su  hijo;  por 
amante  seductor  y  perverso,  por  jesuíta  após- 
tata, hipócrita  y  lascivo... 
La  sociedad  me  hará  justicia... 
No:  la  sociedad  le  escupirá  á  la  frente:  perdido 
y  desesperado  buscará  usted  venganza,  y  al 
primer  intento  quedará  usted  en  presidio...  si 
ya  no  va  á  parar  allí  desde  luego  por  atentar 
contra  el  pudor  de  una  religiosa... 
¿Yo? 

Sí,  usted...  ha  sido  muy  ligero:  hay  testigos... 
Arburu...  don  Juan,  el  socio,  el  Vidalito...  y 
Leonor... 
Ellos  dirán... 

Lo  que  yo  mande:  obedecerán  ciegamente... 
El  presidio...  (Larga  pausa,  persiguiéndole 
y  al  oído  con  fuersa.)  El  presidio!! 
¡El  presidio!...  La  Compañía  me  acusa...  la 
justicia  me  condena...  la  Iglesia  me  rechaza... 
la  sociedad  no  me  defiende...  Destrozado  en 
mi  corazón  los  sentimientos  de  padre,  de  hijo 


—  96  — 


Leiva 
Paquito 
Ramona 
Paquito 


y  de  esposo...  si  he  de  obrar  como  hombre, 
vengando  una  infamia,  el  presidio...  si  he  de 
obrar  como  cristiano,  apóstata...  ¿qué  me  falta 
para  ser  hiena?  Oh,  sí:  sociedad  que  no  me 
defiendes,  prepárate.  Justicia  que  no  sabes 
descubrir  el  engaño,  yo  sabré  burlarte. 

ESCENA  XXV 

Dichos,  ARBURU  y  RAMONA 

Arburu  por  la  izquierda  y  Ramona  entra  por  el  foro. 

Paquito    {Suelta  tina  carcajada  sardónica  al  ver  al 
P.  Arburu.)  La  enhorabuena  Padre  Arburu... 
Estoy  convertido... 
Es  un  santo... 

{Repite  la  carcajada?)  ¡Arburu! 
{Grita.)  ¡Loco!...  ¡Valladares!... 
¿Loco?  No:  retírese...  Ramona...  gracias... 
ja,  ja,  ja... 

ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos  y  VALLADARES 
Por  Dios,  Joaquín... 

{Va  á  cojer  la  mano  á  Paquito?)  ¡Loco!... 
(Se  cuadra,  de  repente  se  repone.)  Huyan  de 
mí,  Valladares...  huyan...  huyan... 
¡Virgen  Santa,  está  loco!...  (Llora.) 
(Seco.)  Basta  ya:  Ramona,  no  soy  loco...  En 
adelante  ¡soy  jesuíta! 
¡Paquito,  eres  padre! 

Valladares...  entiéndalo  bien:  ya  no  soy  padre, 
soy  un  jesuíta,  huyan...  huyan...  huyan  de 
un  verdadero  jesuíta. 
De  cuarto  voto. 

Sí:  de  un  jesuíta  que  ahora  sabe  lo  que  es  ser 
jesuíta...  sin  corazón,  sin  conciencia,  sin  pu- 
dor, sin  más  Dios  que  el  Superior  de  la  Com- 
pañía, sin  más  ley  que  la  obediencia  ciega; 
sin  padres,  sin  familia,  sin  patria,  sin  dig- 
nidad... 

Ferinde  ac  cadáver. 

Sí:  cadáver  para  todo  lo  bueno,  tigre  para 
todo  lo  malo. 
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TELÓN 


REVISTA  POPULAR  DE  CRÍTICA  RELIGIOSA 


D.  SEGISmUNDO  PEY-ORDEIX 


Conocido  es  el  plan  de  campaña  del  TJrbión. 
Desenmascarar  al  jesuitismo  presentándolo  á  la 
faz  del  pueblo  con  su  modo  de  ser  intrínseco,  y 
arrancarle  el  antifaz  de  santidad  y  el  velo  de  hon- 
radez con  que  oculta  su  hipocresía  y  malas  artes, 
valiéndose  de  éstas  para  dominar  y  hacerse  dueño 
de  la  sociedad  y  de  las  conciencias,  del  pueblo  y 
del  poder;  fustigar,  en  el  terreno  de  la  lógica  y  de 
la  ortodoxia,  á  los  mercaderes  del  Templo,  haciendo 
hincapié  en  el  cisma  latente  de  algunos  obispos 
españoles,  hermanados  con  el  funesto  jesuitismo, 
que  no  tienen  más  ley  que  sus  riquezas,  más  norte 
que  sus  ambiciones,  ni  más  Cristo  que  su  opulencia 
y  sibaritismo;  estos  son  temas  candentes  y  siempre 
de  actualidad  que  desarrolla  semanalmente,  con 
gran  acopio  de  datos,  la  revista  TJrbión. 


Revista  URBIÓN:  calle  Tallers,  45,  Barcelona 


K UNDADOK 


ADMINISTRACION 


• 


La  galería  dramática  de  don  Luis  Aruej, 
(calle  de  los  Madrazo,  15,  bajo,  Madrid), 
y  sus  representantes,  es  la  única  facultada 
para  autorizar  la  representación  de  este 
draina  y  cobrar  los  derechos  de  propiedad. 


EINT  VENTA 

MADRID-  Biblioteca  lírico  -  dramática. — 
BARCELONA:  Administración  del  URBIÓN. 
imprenta  de  Ramón  Pujol,  Tallers,  45,  y 
en  los  kioscos  y  librerías.  > 


